三十七层高空传来闷雷，却不及他此刻的声音冰冷："我要的是精准到小数点后三位的财务模型，不是幼儿园手工课作业。
"会议室内鸦雀无声，市场总监的额头渗出冷汗。
落地窗外，整个***的霓虹在雨幕中扭曲成光怪陆离的色块，倒映在祁琛漆黑的瞳孔里。
他起身时手工皮鞋与大理石地面相击的脆响，让财务副总的喉结不自觉地滚动。
"明天早上八点前。
"祁琛单手扣上西装纽扣，黑色袖扣闪过寒光，"或者你们集体去人事部报道。
"五分钟后，迈巴赫后座的智能屏亮起商业对手赵世凯的定位。
祁琛瞥了眼窗外瓢泼大雨，食指敲了敲隔板："前面路口右转。
"此刻三个街区外的"静谧时光"咖啡馆，简安正踩着梯子整理货架。
潮湿的雨气裹着咖啡香，将她挽起的碎发染成深栗色。
"张叔，您的老位置留着呢。
"她将手冲壶划出优雅弧线，曼特宁的醇香在玻璃壶中舒展，"今天加片橙皮好不好？
祛湿气。
"门铃突然发出急促的叮咚声，卷着雨气的西装男人撞进门来。
简安回头时，正看见他摘下被雨水浸透的蓝宝石袖扣，随意丢在吧台上。
深灰色西装紧贴着肌肉线条，水珠顺着喉结滑进衬衫领口。
"先生擦擦吧。
"简安递过绣着咖啡豆的米色毛巾，指尖沾着未干的咖啡渍，"要不要试试姜糖拿铁？
刚熬的姜汁配上枫糖浆，驱寒最——""随便。
"祁琛打断她的话，目光扫过价目表上28元的标价。
简安转身时马尾辫扫过围裙系带，祁琛注意到她后颈有道浅褐色疤痕，像是被什么烫伤的痕迹。
研磨声响起，她踮脚取豆罐时围裙下摆扬起，露出磨白的牛仔裤边。
当骨瓷杯底碰触大理石台面，祁琛的眉峰微微挑起。
奶泡拉花竟是支栩栩如生的雨伞，伞柄用焦糖酱勾勒，在蒸腾的热气中若隐若现。
他抿了口咖啡，辛辣的姜味在舌尖炸开，随即被枫糖的柔滑包裹，竟比想象中惊艳。
"多少钱？
""28元，扫码在这里。
"祁琛抽出三张百元纸币压在杯底，转身推开玻璃门。
暴雨瞬间吞没了他的背影，简