1 暴雨夜的表白暴雨砸在窗户上，跟特么机关枪扫射似的，砰砰砰，没完没了。

我瘫在沙发上，感觉整个人都被这破天气腌入味了，一股子潮湿发霉的颓废感。

手指头机械地划拉着手机屏幕，游戏里的小人儿又双叒叕挂了，屏幕灰下去那瞬间，

我烦躁得想把手机扔出去。算了，还是泡面实在。刚撕开红烧牛肉面的包装袋，

那股子浓烈的人造香料味直冲天灵盖，还没开吃呢，胃里就有点翻江倒海。“哐哐哐！

”敲门声？这鬼天气，谁啊？外卖？我明明没点。物业？那帮大爷这个点早下班了。催债的？

我特么比脸都干净。我趿拉着人字拖，磨磨蹭蹭挪到门边，凑到猫眼往外瞄。靠！

楼道声控灯惨白的光线下，杵着个湿透的人影。水珠顺着她精心打理的栗色长发往下淌，

昂贵的羊绒大衣吸饱了水，沉甸甸地裹在身上，往下滴着水，在门口积了一小滩。

那张平时在公司里能冻死方圆十米活物的脸，此刻白得吓人，嘴唇没什么血色，微微抿着，

眼睫毛上还挂着细小的水珠，眼神却直勾勾地，穿透猫眼的小孔，钉子似的扎在我脸上。

苏晚。我从小叫到大的姐。

我、帮我打过架、抢过我最后一块糖、也在我被高年级勒索时拎着板砖替我找回场子的女人。

一个在我心里，跟亲姐划等号，偶尔还带点长辈威严的存在。我脑子嗡的一声，

泡面差点脱手飞出去。手忙脚乱地拧开门锁，一股湿冷的寒气裹着雨水的腥气扑面而来。

“姐？！你…你搞什么飞机？”我声音都劈叉了，赶紧侧身让她挤进来，“掉河里了？

车抛锚了？不对啊，你车呢？” 我一边问，一边手忙脚乱地在玄关鞋柜顶上扒拉，

拽出一条皱巴巴、印着褪色动漫头像的大浴巾，劈头盖脸朝她身上招呼。她没躲，

任由我用浴巾在她头上、身上一顿毫无章法的乱擦。冰凉的水汽透过薄薄的T恤渗进来，

激得我一哆嗦。她一直没说话，就那样站着，像一尊刚从海里捞出来的石像，只有那双眼睛，

亮得惊人，死死锁着我，看得我后脖颈子发毛，心里直打鼓。“姐？说话啊？撞邪了？

”我被她盯得浑身不自在，手上擦水的动作都停了，心提到嗓子眼。

客厅里只有泡面调料包那股子廉价又霸道的香味在飘荡，混杂着雨水的湿冷。

时间像是被这鬼天气冻住了，粘稠得挪不动。然后，她终于动了。嘴唇微微开合，

吐出的字眼清晰得像是用冰锥凿出来的，一个字一个字砸在我天灵盖上：“林野，

” 她叫我的全名，声音有点哑，却带着一种破釜沉舟的决绝，“我好像…爱上你了。

”轰——！我感觉自己脑子里像被塞进了一整挂过年放的五千响大地红，

噼里啪啦炸得我魂飞天外，眼前全是金星。手里那桶泡面，它真不争气，它特么背叛了我！

手一软，滑腻的桶身脱手而出，在空中划出一道油乎乎的抛物线，桶盖飞了，

滚烫的面汤混着面条，精准地、豪迈地，朝着苏晚那件一看就价格不菲的湿大衣泼了过去！

“卧——槽——！！！”我喉咙里发出一声非人的惨叫，肾上腺素瞬间飙到峰值，

整个人化身闪电侠，猛地往前一扑！也顾不上什么男女授受不亲了，

脑子里只有一个念头：这汤要是泼实了，把我卖了都赔不起她那件大衣！

我下半辈子怕不是要在她公司楼下支个煎饼摊还债！啪叽！

预想中汤水四溅、人间惨剧的画面没出现。我的脸，

结结实实地撞进了一片带着冰冷雨水气息和某种高级香水尾调的…柔软里。

冲击力让我俩都往后踉跄了一步，我下意识地死死抱住了她稳住身形。时间再次凝固。

我像个***一样，整张脸埋在苏晚胸前，鼻子嘴唇贴着那湿透的、冰凉的高级面料。

刚才那桶泡面，以一种极其刁钻的角度，擦着她的胳膊飞了过去，撞在后面的鞋柜上，

英勇就义，汤汤水水流了一地，浓烈的红烧牛肉味瞬间弥漫了整个玄关，

嚣张得压过了雨水的气息。“呃……” 我触电般弹开，动作幅度大得差点把自己甩出去，

脸烫得能煎鸡蛋，根本不敢看她，语无伦次，“对…对不住！姐！我不是故意的！真不是！

那泡面它自己…它…” 我指着地上那滩狼藉，感觉舌头打了死结。

苏晚低头看了看自己大衣前襟被我撞出来的明显褶皱，

又瞥了一眼鞋柜旁壮烈牺牲的泡面残骸。她那张万年冰山脸上，嘴角几不可查地抽搐了一下。

然后，她抬起眼，那目光，怎么说呢，平静得像暴风雨过后的死海，深不见底，

刚才那句石破天惊的表白好像只是我的幻听。“林野，” 她又开口了，声音比刚才稳了点，

但内容依旧核弹级，“我认真的。”“姐！” 我急得跳脚，声音都带上了哭腔，

“你是不是应酬喝假酒了？还是淋雨发烧烧糊涂了？你知道你刚才说什么吗？我是林野啊！

那个被你揪着耳朵骂了二十年的林野！那个被你逼着写作业、考试不及格被你揍的林野！

” 我掰着手指数，试图唤醒她沉睡的理智或者说，我自己的理智，“你看着我这张脸，

这鼻子眼睛，跟你弟有什么区别？你清醒一点啊姐！”我指着自己的脸，

恨不得把“弟弟”俩字刻在脑门上给她看。苏晚没接我的话茬。她极其平静地，

甚至可以说是优雅地，开始解自己那件价值不菲的湿大衣纽扣。一颗，

两颗…动作从容得像是在自家衣帽间。“哎？姐？你干嘛？别脱啊！这…这…” 我慌了神，

眼神都不知道该往哪放。她利落地脱下沉重的大衣，随手搭在玄关那个摇摇晃晃的衣帽架上，

那衣架不堪重负地***了一声。里面是一件同样湿了大半的米白色真丝衬衫，贴在身上，

勾勒出清晰的线条。她像是完全没意识到自己此刻的“杀伤力”，或者说，她根本不在乎。

“我饿了。” 她径直绕过地上那滩泡面尸体，踩着我那双脏兮兮的男士大拖鞋，

啪嗒啪嗒走进我乱得像被轰炸过的客厅，

目光精准地扫过茶几上那桶仅存的、还没开封的泡面，以及旁边几包散落的薯片包装袋。

“就吃这个？” 她眉头微蹙，嫌弃之情溢于言表。“啊？哦…是…是啊。

” 我像个提线木偶，脑子完全跟不上节奏，下意识地回答。表白呢？那么大一表白呢？

这就翻篇了？直接过渡到点评我的垃圾食品了？她没再说话，弯腰，

拿起那桶幸存的红烧牛肉面，动作熟练地撕开包装，拆调料包，去厨房接热水。

哗啦啦的水声传来，

还伴随着她嫌弃的嘀咕：“…防腐剂超标…钠含量爆炸…”我像个傻子一样杵在玄关，

脚下是黏糊糊的泡面汤，鼻子里是浓郁的香料味。

脑子里只剩下几个大字在疯狂刷屏：苏晚说她爱我？苏晚说她爱我？？苏晚说她爱我？？？

这个世界…是不是哪里坏掉了？！2 同居生活的开始苏晚的行动力，

向来是我认知体系里堪比自然灾害级别的存在。她说“饿了”，

于是心安理得地霸占了我的厨房，煮了她认为“健康”的面条其实就是把泡面煮了，

加了两个蛋和几根蔫了吧唧的青菜。她说“累了”，

就极其自然地占据了我那张铺着廉价格子床单、还残留着昨夜游戏激战气息的单人床，

裹着我的被子，呼吸平稳地睡着了。而我，这个房子的合法主人，像个被扫地出门的小媳妇，

抱着我的游戏手柄和薄毯，委委屈屈地在客厅那张吱呀作响的旧沙发上，

睁着眼睛挺尸了一宿。窗外的雨不知什么时候停了，城市在晨曦中渐渐苏醒，

传来模糊的车流声。我瞪着天花板上那块可疑的水渍，

脑子里还在反复播放昨晚玄关那惊悚一幕。苏晚那句“爱上你了”，

还有我撞进她怀里时那冰凉柔软的触感……靠！我猛地甩甩头，

想把那些不合时宜的画面甩出去。疯了，一定是哪里出了问题。沙发上硌得慌，我翻了个身，

毯子滑下去半截。就在这时，卧室门“咔哒”一声，开了。我像受惊的兔子一样弹坐起来，

毯子彻底掉地上了。只见苏晚走了出来。我瞬间倒吸一口冷气，差点把自己呛死。

昨晚那件湿透的真丝衬衫不见了。取而代之的，

是我那件洗得发白、印着巨大骷髅头图案的纯棉旧T恤！T恤对她来说明显大了不止一个号，

松松垮垮地罩在身上，下摆垂到大腿中部，露出两条笔直修长、白得晃眼的腿。她刚睡醒，

平日里梳得一丝不苟的栗色长发此刻有些蓬松凌乱，几缕发丝慵懒地贴在脸颊边，

平日里那种迫人的、能把人冻僵的精英气场荡然无存，

取而代之的是一种……慵懒又居家的松弛感，甚至带着点刚睡醒的迷糊。她揉着眼睛，

打了个小小的哈欠，完全无视我石化的表情，径直走向我那狭小的卫生间。“早。

” 她含糊地丢下一个字，声音带着刚睡醒的沙哑，砰地关上了门。我：“……” 早？

早你个头啊！我特么世界观都裂开了好吗！卫生间里很快传来哗哗的水声。我僵在沙发上，

感觉全身的血液一会儿冲上头顶，一会儿又沉到脚底，脑子里一片兵荒马乱。

这场景太诡异了！那个在公司里跺跺脚，整个技术部都要抖三抖的冷面总监苏晚，

穿着我的破T恤，在我的破卫生间里刷牙洗脸？这比昨晚她说爱我还要惊悚一百倍！

水声停了。门开了。苏晚顶着一张素净却依然光彩夺目的脸走出来，

水珠顺着她精致的下颌线滑落。她瞥了我一眼，眼神清明了，

又恢复了那种惯常的、带着点审视的平静。“有备用牙刷？” 她问，

理所当然得像在自己家。“……抽屉里，蓝色那把。” 我喉咙发干，

声音像是从砂纸上磨出来的。她点点头，拉开抽屉，

精准地找到那把超市买牙膏送的赠品牙刷。然后，她开始环顾我这狗窝一样的客厅，

眉头又习惯性地蹙了起来，

神扫过地上散落的薯片碎屑、空可乐罐、还有昨晚泡面惨案的残留痕迹虽然我后来收拾了，

但油渍还在。“林野，” 她开口，语气平静无波，却带着一种无形的压迫感，

“给你半小时。收拾干净。”“啊？” 我还没从视觉冲击里缓过来。“半小时后，

” 她抬腕看了眼她那块价值不菲的腕表，动作优雅利落，“我司机来接我上班。

在我出门前，这里，” 她手指轻轻点了点空气，划了个圈，把我整个客厅都囊括进去，

“必须达到人类可以居住的最低标准。” 她顿了顿，补充道，“否则，这个月的生活费，

减半。”说完，她不再看我，转身走向卧室，

留下一个穿着宽大骷髅T恤、却依旧气场两米八的背影。我：“……” 生活…费？减半？？

？！！！草！一种植物被金钱制裁的恐惧瞬间压倒了一切乱七八糟的念头！

我一个鲤鱼打挺从沙发上蹦起来，什么旖旎心思、世界观崩塌，全特么见鬼去吧！此时此刻，

我就是一台无情的清洁机器！扫帚呢？抹布呢？垃圾袋！快！

我像***着了火一样在狭小的客厅里疯狂旋转跳跃，把地上的垃圾扫进簸箕，

用湿抹布疯狂擦拭那该死的泡面油渍，把散落的抱枕归位，

把游戏手柄塞进抽屉……为了我那岌岌可危的生活费，拼了老命了！苏晚换好衣服出来时，

我已经累得像条死狗，瘫在刚擦干净的沙发上喘粗气。客厅不能说焕然一新，但至少，

垃圾没了，油渍淡了，勉强能入眼了。她穿着一身剪裁利落的深灰色西装套裙，

长发一丝不苟地盘在脑后，露出光洁的额头和优美的脖颈线条。

刚才那点迷糊和居家感消失得无影无踪，镜片后的眼神冷静、锐利，

又是那个掌控全局的苏总监了。她拎着自己那件已经半干、但依旧皱巴巴的羊绒大衣，

目光在我努力的成果上扫了一圈，几不可查地点了下头。“马马虎虎。” 她评价道，

声音恢复了那种工作场合特有的冷感。我松了口气，感觉劫后余生。“钥匙。

” 她朝我伸出手。“啊？” 我又懵了。要钥匙干嘛？“备用钥匙。” 她言简意赅，

语气不容置疑，“放一把给我。晚上我过来。”轰——！刚刚才拼凑起来的世界观，

再次稀里哗啦碎了一地！我张着嘴，下巴差点掉到胸口。晚上…过来？还…还要钥匙？！

“姐！不是…这…这不合适吧？” 我舌头打结，试图做最后的挣扎，

“孤男寡女的…传出去多不好听！对你名声不好！真的！我这儿又小又破，你住着多委屈！

”苏晚扶了扶鼻梁上的金丝眼镜，镜片反射着窗外的晨光，看不清她眼底的情绪。

她唇角似乎极轻微地向上弯了一下，快得像错觉。“委屈？” 她慢条斯理地重复了一遍，

声音没什么起伏，“昨晚睡你的床，感觉还行。比想象中软一点。

”我：“……” 重点是这个吗？！重点是孤男寡女啊姐！“至于名声？

” 她像是听到了什么有趣的事，终于抬眼看着我，那眼神平静得可怕，“林野，你觉得，

现在整个公司，还有谁不知道你是我罩着的？”我哑火了。好像…是这么回事。

自从她空降成为我们部门总监，我这个“关系户”的名头就坐实了，

虽然我特么完全是凭实力考进去的！但流言蜚语从来没停过。“所以，” 她下了结论，

手依旧伸着，掌心向上，姿态强硬，“钥匙。别让我再说第三次。”那眼神，平静无波，

却带着一种“敢不给就弄死你”的杀气。

我仿佛又看到了小时候那个举着板砖、把我护在身后的小霸王苏晚。怂了。彻底怂了。

在苏晚二十年的积威和此刻总监气场的双重镇压下，我那点微弱的反抗意识被碾得渣都不剩。

我哭丧着脸，像个被地主老财逼债的佃户，

磨磨蹭蹭地从钥匙串上卸下一把泛着铜锈的备用钥匙，无比沉重地、万般不情愿地，

放进了她摊开的手心里。冰凉的钥匙落入她温热的掌心。她手指收拢，握紧。动作干脆利落。

楼下传来两声短促的汽车喇叭声。“走了。” 她拎着大衣，踩着高跟鞋，身姿挺拔，

像一杆标枪，走向门口。开门，出去，反手带上。“砰。”门关上了。屋子里瞬间安静下来。

我像个泄了气的皮球，瘫回沙发里，感觉身体被掏空。

鼻尖似乎还残留着她身上那种冷冽又高级的香水味。视线不由自主地飘向卧室门口，

脑子里不受控制地开始回放：她穿着我的大T恤、光着腿的样子……靠！林野！

***在想什么？！那是你姐！揍过你的姐！我狠狠给了自己脑门一巴掌，

试图把那些乱七八糟的画面拍出去。

但一个更惊悚的念头猛地蹿了上来——她晚上…真还要来？！救命啊！！！

3 苏晚的霸道日常接下来的日子，我的小破出租屋彻底变了天。白天，它是我林野的狗窝，

一个勉强维持着人类活动迹象的垃圾堆。晚上七点一过，

它就自动切换成“苏晚临时行宫”模式。钥匙孔转动的声音成了我的噩梦，啊不，

是…生活背景音？每次那“咔哒”声一响，我就条件反射般从电脑前弹起来，

手忙脚乱地把沙发上乱扔的衣服团吧团吧塞进洗衣机，

把茶几上吃了一半的外卖盒子盖好藏到角落，

顺便用脚把地上的空饮料瓶精准地踢进垃圾桶范围。苏晚进门，通常自带一股冷冽的香风。

高跟鞋踢掉，换上我那双丑萌丑萌的熊猫头棉拖她强行征用的。公文包往旁边一丢，

然后那双锐利的眼睛就开始像探照灯一样扫射全场。“啧。” 一个单音节，

就是最高级别的嫌弃。“林野，这地多久没拖了？脚印都能当拓片了。

”“垃圾袋满了不知道换？等着它自己发酵成生化武器？”“冰箱里那盒牛奶，

保质期是上个月的吧？你是想挑战人体极限？”我像个被教导主任抓包的差生，唯唯诺诺，

点头哈腰：“是是是，姐教训得对！马上收拾！立刻！马上！

” 为了我那点可怜的生活费不被克扣，我忍！神奇的是，只要卫生达标，

苏晚那身冷硬的女强人盔甲就会以肉眼可见的速度融化。她会在浴室里卸下精致的妆容，

换上宽松舒适的家居服当然，大部分时间还是强行征用我的T恤，然后像只慵懒的猫，

抱着她的平板电脑，精准地霸占沙发最中间、最柔软的那个位置。这时候，

画风就开始诡异起来了。谁能想到，

那个在会议室里舌战群儒、把一堆大老爷们怼得哑口无言的苏总监，此刻会捧着一包薯片，

对着平板电脑屏幕，发出“嘤嘤嘤”的声音？“啊啊啊！男主好帅！这眼神！awsl！

”“靠！这恶毒女配怎么还不下线！气死我了！”“呜呜呜…女主好惨…男主快抱抱她啊！

虐死我了！”我通常窝在沙发另一头，戴着耳机打游戏，

但苏晚追剧时那跌宕起伏的情绪和极其投入的解说词，总是能顽强地穿透我的降噪耳机，

直击我的耳膜。有时候她看到激动处，还会毫无预兆地给我一胳膊肘，或者踹我一脚。

“林野！你快看！男主壁咚了！啊啊啊好苏！”“喂！你聋了？女主被绑架了！急死我了！

”我：“……” 姐，我看不懂，但我大受震撼。还有，你踹人很疼的好吗！

更离谱的是她的“取暖”方式。大概是嫌弃我这老破小出租屋暖气不足，

或者单纯就是她手脚冰凉。每当情节进入虐心或者高甜阶段，

她就会极其自然地把那双冰凉的脚丫子，从我T恤下摆精准地塞进来，直接贴在我肚皮上！

“嘶——！” 每次我都冻得一激灵，差点从沙发上弹起来，“姐！冰！冰！拿出去！

我肚子不是暖宝宝！”她眼睛盯着屏幕，头都不带回的，理直气壮：“冷。借你肚子暖暖。

别动，挡着我看剧了。” 说话间，脚趾还无意识地在我肚子上蹭了蹭，

试图找个更暖和的位置。我：“……” 行吧。你是我姐，你是我金主指生活费，

你说了算。我认命地充当人肉暖脚宝，一边忍受着肚皮上传来的冰凉触感和偶尔的脚趾骚扰，

一边在游戏里疯狂砍怪泄愤。这日子，真是冰火两重天！偶尔，我也会产生一种荒谬的错觉。

昏黄的灯光下，她蜷在我旁边，头发随意地披散着，专注地看着那些甜腻的偶像剧，

脚丫子霸道地贴着我取暖。空气里飘着零食的香味和我刚拖完地的洗涤剂味道。

有那么一瞬间，这狭窄混乱的空间，居然透出点诡异的…温馨？

但这种错觉往往下一秒就会被现实无情打碎。“林野！薯片没了！去给我拿包新的！

要黄瓜味的！”“水！渴了！”“肩膀酸，过来，给我捏捏！”我：“……” 得，

暖脚宝***跑腿、***小弟。行吧，谁让我摊上这么个祖宗姐呢？认命吧。

4 办公室的宣示我以为这种“同居”生活虽然离奇，但好歹在自己的小破屋里关起门来，

勉强还能维持表面的风平浪静主要是我单方面被镇压的风平浪静。

直到那个叫陈薇薇的新人出现在公司。陈薇薇是市场部新招的应届生，人如其名，

长得娇小玲珑，说话温温柔柔，看人的时候眼睛水汪汪的，像只受惊的小鹿。

一头精心打理的栗色卷发，穿着打扮是时下最流行的纯欲风，

走到哪儿都自带一股甜腻的香水味。用技术部老张的话说，就是“直男斩，斩得死死的”。

很不幸，或者说，很凑巧，她工位就在我斜对面。于是，我莫名其妙地就成了她“初入职场，

请多多指教”的重点关照对象。“林野哥，这个报表格式我不太会弄，能帮我看一下吗？

” 她抱着文件夹，微微歪着头，笑容甜美，声音又软又糯。“林野哥，中午一起吃饭吗？

我知道楼下新开了一家轻食，听说很不错哦！”“林野哥，看你脸色不太好，

是不是昨晚加班太累了？我这有自己泡的枸杞菊花茶，给你倒一杯吧？”每次她靠近，

那股甜得发齁的香水味就强势入侵我的鼻腔，熏得我脑仁疼。更要命的是，

她总喜欢“不经意”地靠得很近，手臂或者肩膀轻轻蹭到我。

我每次都得像个木头桩子一样僵硬地后撤半步，浑身汗毛倒竖，尴尬得脚趾抠地。

…报表你看下这个模板…吃饭…我带了饭盒…茶…谢谢不用了…” 我每次都干巴巴地应付，

只想赶紧结束对话，逃离这令人窒息的气场。哥们儿我钢铁直男一个，

对这种刻意到就差把“我想泡你”写在脸上的“温柔”，实在消化不良，只觉得头皮发麻，

浑身不自在。部门里其他几个单身狗兄弟看我眼神都变了，充满了羡慕嫉妒恨，

私下里没少揶揄我“艳福不浅”。我特么只想仰天长啸：这福气给你要不要啊？！

老张更是挤眉弄眼：“野子，行啊！薇薇妹子明显对你有意思！近水楼台先得月，抓紧啊！

”我翻个白眼：“抓紧个锤子！没兴趣！赶紧干活！

”我以为我的冷淡态度已经表达得够明确了。然而，我低估了陈薇薇的“毅力”，或者说，

她对自己魅力的盲目自信。这天中午，我正对着电脑屏幕跟一行死活调不通的代码死磕，

眉头拧成了疙瘩。陈薇薇又来了。这次，她手里拎着一个精致的、粉蓝色双层便当盒，

上面还系着个可爱的蝴蝶结。“林野哥~” 她声音甜度超标，把便当盒轻轻放在我桌上，

双手合十，眨巴着大眼睛，“看你最近总吃外卖，太不健康啦！我今天特意多做了点，

都是清淡养胃的，你尝尝我的手艺嘛！”粉蓝的便当盒，刺眼的蝴蝶结，

还有她身上那股甜腻的香气，瞬间把我包围。我太阳穴突突直跳，感觉血压有点飙升。

周围同事的目光齐刷刷地聚焦过来，带着各种意味不明的笑意和好奇。我尴尬得头皮发麻，

恨不得当场挖个地洞钻进去。“陈薇薇，真不用！我…” 我硬着头皮，试图拒绝。“哎呀，

别客气嘛林野哥！” 她打断我，伸手就要去掀便当盒盖子，“尝尝嘛，就尝一口！

我可是做了好久呢！”就在这社死现场即将达到***的千钧一发之际，

一个熟悉、冷静、甚至带着点慵懒笑意的声音，像一把冰锥，瞬间刺破了周围粘稠的空气。

“哦？养胃的？”这声音不高，却像带着某种魔力，