第1章
别听名字文艺，这店说白了就是个“特殊宠物收容站”——普通客人来买猫买狗，熟客却知道，我能寄养那些“不对劲”的小家伙。
比如现在趴在收银台角落的仓鼠小圆，每天能吐三颗珍珠，颗颗莹白圆润；还有站在横杆上梳理羽毛的玄凤鹦鹉阿彩，会算姻缘，说谁三个月内脱单从来没错过。
我的目标特实在：靠这门隐秘生意攒够钱，把奶奶留下的老房子彻底翻新。
这房子比我岁数都大，墙皮掉得像头皮屑，一到下雨天，天花板准漏雨，小圆的笼子得天天挪，阿彩的横杆也总受潮往下掉木屑。
前阵子生意清淡，翻新款还差小一万，我每天守着店，眼睛都快黏在门口那串风铃上了。
这天傍晚，雨下得黏腻，像块湿抹布裹着整条巷子。
我趴在柜台上打盹，鼻尖萦绕着猫粮和阿彩身上的小米香，迷迷糊糊间，风铃“叮铃——”一声脆响，尖锐又突兀，惊得我猛地抬头。
雨帘里站着个男人。
他穿件黑色长款风衣，领口立着，遮住了半张脸，怀里抱着个盖着黑布的笼子，笼子不大，也就比鞋盒宽点，黑布边角绣着银色的花纹，看着不像便宜货。
雨珠顺着风衣下摆滴在青石板上，晕开一小圈一小圈的湿痕，他就站在那里，像幅没干透的水墨，冷得发沉。
“有人吗？”
男人开口，声音压得很低，像是怕惊动什么，“寄养宠物。”
我赶紧直起身，擦了擦嘴角的口水：“有！
您要寄养多久？
是什么宠物？”
说着就往笼子那边凑，想看看黑布底下藏着什么。
男人却突然往后退了半步，胳膊肘收紧，把笼子护得更紧了：“不用看。
寄养七天，这是定金。”
他另一只手从风衣口袋里掏出一沓现金，用橡皮筋捆着，“啪”地拍在柜台上。
我眼尖，瞥见现金是崭新的百元钞，至少得有五千块——平时寄养特殊宠物，七天顶天收一千五，这价格翻了三倍还多。
“这……”我有点发愣，指尖碰了碰现金，硬挺挺的，带着点外面的寒气，“您这定金太多了，而且寄养宠物得说清楚习性，比如吃什么、忌什么，不然我怕照顾不好。”
“不用你照顾习性。”