小韩在家没？”
他赶紧迎出去，就见王大叔搓着冻得通红的手，怀里抱着个铁壳子闹钟，一脸急色。
王大叔是院里的搬运工，每天天不亮就得去火车站干活，全靠这闹钟叫起，这会儿闹钟坏了，可不急嘛。
“叔，咋了这是？”
韩阳侧身让他进屋，顺手把木门往回拉了拉，挡点冷风。
王大叔把闹钟往桌上一放，那闹钟看着比韩阳岁数都大，铁壳子掉了好几块漆，指针歪歪扭扭卡着不动。
“你瞅瞅，昨儿晚上还好好的，今早起就没响，我拆了想修，越拆越乱，你看这游丝，好像断了半截。”
韩阳拿起闹钟翻了翻，后盖己经被拆下来了，里面的零件摆得乱七八糟。
他想起口袋里的维修盒，手一摸，那冰凉的触感又传来。
掏出来打开，螺丝刀和焊锡还在，这次刚拿起螺丝刀，指尖的暖流比上次更明显些，顺着指缝往脑钟里钻似的。
“叔您别急，我看看。”
他把闹钟放平，用螺丝刀轻轻拨开缠在一起的铜丝，果然，最细的那根铜丝断了个头，就剩一点挂在齿轮上。
这游丝娇贵，普通焊锡根本粘不上，还容易烫坏其他零件。
韩阳捏起那卷焊锡，指尖的暖流裹着焊锡，锡线竟然自己软了点，他小心地把断口对齐，焊锡轻轻一碰，就像长在上面似的，还泛着点淡白光。
他又用螺丝刀拨了拨游丝，手感顺滑得很，比没坏的时候还灵活。
“成了，叔您试试。”
韩阳把闹钟递过去。
王大叔赶紧上了弦，“咔嗒咔嗒” 拧了几圈，再把闹钟往桌上一放 —— 指针 “嘀嗒嘀嗒” 转了起来，声音比以前脆亮多了，走得还特别稳，连带着闹钟外壳都好像亮了点。
“嘿！
真好了！”
王大叔眼睛都亮了，拿起闹钟晃了晃，指针一点不偏，“我这闹钟以前走得慢，每天得调两次，你这一修，看着比新的还得劲！”
他说着就往怀里摸，掏出个油纸包，打开里面是半块烤红薯，还冒着点热气：“小韩，你别嫌少，这是我今早上带的，刚在炉子上热过，甜得很，你拿着当点心。”
韩阳赶紧摆手：“叔，不用，这点活儿不算啥。”
“那哪行！”
王大叔把红薯往他手里塞，“你帮我修好了闹钟，我明天就能按时上工，不然迟到了要扣工分的！
这红薯你必须拿着，不然我下次都不好意思找你修东西了。”
韩阳没法，只好收下，那红薯还热乎着，贴在手里暖烘烘的。
刚送王大叔出门，就见刘婶挎着个篮子走过来，老远就喊：“小韩啊，听说你会修东西？
婶这煤油灯你能看看不？”
刘婶是院里出了名的勤快人，家里孩子多，晚上得靠煤油灯缝补衣服，可这灯最近老出毛病，要么点不着，要么火苗忽大忽小，油也费得快。
韩阳接过煤油灯，玻璃罩子上积了层黑灰，他擦了擦，打开灯座一看，灯芯管有点歪，还堵了点焦渣，灯座和灯壶的接口也松了，漏了点煤油在外面。
他还是用那把螺丝刀，指尖暖流一过，灯芯管自己就正了，堵着的焦渣好像被暖流裹着掉了出来，接口处也变得紧实。
他又帮刘婶把灯芯剪齐，加满煤油，点上试试 —— 火苗 “呼” 地窜起来，又稳又亮，照得周围都暖了，还没以前那股子黑烟味儿。
“哎哟！
太亮了！”
刘婶高兴得首拍手，“以前点这灯，缝衣服老扎手，这下好了，针脚都能看清楚了！
小韩，婶这儿有个白面馒头，你拿着吃。”
韩阳赶紧推辞，刘婶却不依：“你这孩子，别跟婶客气，馒头是昨儿公社分的，家里孩子多，我留了俩，给你一个咋了？
你帮婶解决大难题了！”
正说着，院里其他邻居也围了过来，张大爷在一旁笑着说：“我就说小韩这孩子手巧，你们还不信，这下见识到了吧？”
“可不是嘛，以后家里东西坏了，不用跑老远找修理铺了。”
“小韩以前也没听说会修这个啊，咋突然这么厉害？”
韩阳听着大伙的话，心里有点慌，赶紧打圆场：“以前跟着我爸学过一点，瞎琢磨的，运气好修好了。”
大伙也没多问，那个年代谁家还没点祖传的小手艺，再说韩阳帮着修东西只收点红薯鸡蛋，又不要钱，谁不乐意？
等大伙散了，韩阳抱着红薯和馒头回屋，刚把东西放好，口袋里的维修盒突然热了一下。
他赶紧掏出来，盒子盖子自己弹开，里面除了螺丝刀和焊锡，还多了个模糊的图案 —— 像是个大喇叭似的东西，下面有好多线路，旁边标着 “扩音机核心部件” 几个小字，没一会儿又消失了。
韩阳愣了愣，扩音机？
这玩意儿一般只有公社或者学校才有，院里谁会有这东西？
他摸了摸维修盒，盒子又恢复了冰凉，好像刚才的图案是他眼花似的。
不过他心里却有点期待 —— 要是真能修扩音机，那得用多少灵气？
这维修盒里的秘密，好像比他想的还多。
而且他现在是待业青年，总不能一首靠修院里的东西过活，要是能靠这手艺找个正经活儿，那就再好不过了。
他咬了口手里的烤红薯，甜丝丝的，暖到了心里。
这 1965 年的大杂院，好像也没那么难熬了。