盛夏的蝉鸣撞在电视台玻璃幕墙上，苏棠攥着烫金工牌的手心沁出薄汗。
电梯数字跳到17层时，镜面倒映出她微微发抖的睫毛——这是她第三次调整领带角度，藏青色职业装的肩线被背包压出褶皱，像极了她忐忑又雀跃的心情。
综艺部办公室的门半敞着，咖啡渍在米色地毯上晕染出抽象图案。
"苏棠？
"李姐推了推金丝眼镜，指尖在排班表上快速滑动，"《职场新声代》十分钟后彩排，去后台检查提词器。
"话音未落，一叠台本己经塞进她怀里，油墨未干的纸张蹭花了她虎口的粉底。
录制棚内的热浪裹挟着灯光扑面而来，三百平米的空间像个巨型蒸笼。
苏棠踮脚调试提词器时，忽然听见身后传来金属碰撞声。
转身撞上一片阴影，男人怀里的摄像机稳稳架住她摇晃的身体，黑色工装袖口露出半截银色护腕。
"小心，"他的声音混着设备嗡鸣，"第三行字幕错位了。
"当苏棠终于找到问题按键时，彩排己经开始。
聚光灯在她发顶炸成刺目的白，她缩在控制台后，看着镜头前的主持人谈笑风生。
余光瞥见方才的男人正在调整机位，逆光中他专注的侧脸轮廓分明，工牌上"陈宇 首席摄像"的字样在黑暗中泛着冷光。
再次和陈宇共同合作是在深秋的摄影棚里，空调吹出的暖风裹着设备的电流声。
苏棠攥着导播单，指尖被纸边磨得发红。
这是她第一次独立负责户外首播项目，手心的汗却怎么也擦不干。
"别紧张。
"陈宇突然出现在身后，将一杯温咖啡塞进她手里。
黑色工装袖口蹭过她手背，带着淡淡的雪松气息。
他低头查看设备参数的侧脸，睫毛在眼下投出细碎的阴影，"我在镜头二负责跟拍，有突发情况随时示意。
"首播进行到一半，突如其来的暴雨打乱了所有计划。
雨水砸在摄影棚顶棚上，发出密集的鼓点声。
苏棠看着提词器上模糊的字迹，心跳几乎要冲出胸腔。
余光里，陈宇己经扛着防水摄像机冲了出去，黑色身影在雨幕中稳稳架好机位，镜头精准捕捉到嘉宾在雨中演讲的激昂神情。
"干得漂亮！
"首播结束后，李姐拍着苏棠的肩膀。
她转头寻找陈宇，却见他正蹲在角落仔细擦拭镜头，工装裤膝盖处沾满泥水。
"你的摄像机保护套借我用用？
"苏棠递过自己的备用套，指尖相触的瞬间，陈宇抬头冲她笑了笑，虎牙在顶灯下闪着微光。
深夜的剪辑室，苏棠对着电脑屏幕反复调整画面色调。
身后传来脚步声，陈宇抱着宵夜推门而入："紫菜包饭和冰美式，补充糖分和咖啡因。
"他拖过转椅坐下，肩膀不经意间挨着她的，"试试这个滤镜，更有电影质感。
"监视器蓝光映在两人脸上，苏棠突然想起某个加班的深夜。
当时她困得几乎趴在键盘上，迷迷糊糊间感觉有人给她披上外套。
睁眼时只看到陈宇离去的背影，而他的工牌不知何时落在了她桌上，背面用马克笔写着："加油，小太阳。
"窗外的霓虹在雨幕中晕染成彩色光斑，苏棠咬了口温热的紫菜包饭，突然希望这样并肩奋斗的时光，能再久一点。
转角处的月光凌晨的街道浸在蓝紫色的夜色里，苏棠拖着灌了铅似的双腿转过街角。
便利店的暖光在地上投出狭长的影子，她正要抬脚，却听见身后传来熟悉的脚步声——那是种带着韵律的节奏，像极了高中时陆川踩着上课铃冲进教室的步伐。
“苏棠？”
声音带着中东沙漠特有的沙哑质感，苏棠僵在原地。
转身时，薄荷混着檀香的气息扑面而来，陆川站在路灯下，白色的库尔塔长袍随风轻摆，胸前的泰斯比哈念珠在阴影里若隐若现。
他比记忆中更瘦了些，眉骨下的疤痕是去年贝鲁特爆炸留下的，此刻却被温柔的笑意填满。
“什么时候回来的？”
苏棠的声音发颤，便利店的招牌在两人之间明明灭灭。
她想起十二年前的毕业典礼，陆川攥着未送出的情书在梧桐树下徘徊的身影，和此刻月光勾勒出的轮廓渐渐重叠。
陆川的喉结动了动，念珠在指间无声转动：“上周。”
他的视线扫过她颈间若隐若现的小熊项链，那是陈宇送的入职礼物，“在电视台工作？”
夜风卷起苏棠散落在肩头的发丝，远处清真寺的宣礼塔在夜色中沉默矗立。
他们曾在无数个晚自习后漫步街头，隔着安全的距离讨论文学与梦想，却始终小心翼翼避开信仰的鸿沟。
此刻，陆川手腕上的银镯突然轻响，提醒着某个祷告的时刻即将到来。
“我...”两人同时开口，又同时陷入沉默。
苏棠望着他被月光照亮的侧脸，想起他总在斋月里苍白却坚定的面容，想起他做完礼拜回来时安静背书的模样。
而陆川的目光掠过她眼底的疲惫，那些在黎巴嫩战地报道时，无数次想要拨通却最终删除的电话号码，此刻都化作叹息消散在风里。
玻璃幕墙外的春雨淅淅沥沥，苏棠将长发随意挽起，全神贯注地盯着导播台的屏幕。
《城市脉搏》特别节目进入倒计时，她反复核对流程表的指尖微微发颤，仿佛咖啡馆里那场重逢只是个虚幻的梦境。
"苏棠，三号机位信号中断！
"刺耳的警报声突然响起。
她几乎是瞬间冲向设备区，却在拐角处撞上坚实的胸膛。
抬头撞见陈宇戴着工作手套的手稳稳扶住她的肩膀，黑色工装外套上还沾着雨水："我去排查线路，你稳住现场！
"首播现场的空气仿佛凝固，苏棠攥着对讲机的手渗出冷汗。
余光瞥见陈宇冒雨爬上转播车车顶的身影，暴雨将他的工装裤紧紧贴在腿上，却依然专注地调试设备。
当画面重新恢复清晰时，现场爆发出的欢呼声中，她与陈宇隔着人群对视，他抬手比出的"OK"手势，让她悬着的心终于落地。
深夜的剪辑室，电脑屏幕蓝光映照着苏棠疲惫的脸。
门被轻轻推开，陈宇将保温饭盒放在桌上："热乎的虾仁馄饨，补充能量。
"他自然地拖过椅子，袖口扫过她手背时带着工作一天的温度，"要不要试试这个转场特效？
"窗外的雨不知何时变成了绵绵细雨，苏棠咬着馄饨，听着陈宇讲解镜头语言的声音。
手机屏幕突然亮起，是陆川的消息："雨天路滑，注意安全。
"她盯着这条未读信息，想起咖啡馆里他转身时，念珠碰撞发出的清响。
将手机倒扣在桌上，苏棠重新将注意力转回屏幕。
陈宇探身调整参数时，雪松混着雨水的气息笼罩过来。
在这个被工作填满的深夜，她忽然明白，有些相遇注定像两条平行的轨道，各自闪耀，却始终保持着最安全的距离。
而此刻，专注于屏幕上跃动的光影，或许就是最好的答案。
时光重叠的坐标苏棠抱着文件匆匆穿过步行街。
转角处的咖啡馆飘来现磨咖啡的醇香，她下意识抬头，却撞进一双熟悉的琥珀色瞳孔。
陆川倚在咖啡馆的落地窗边，白色库尔塔长袍的领口沾着星点雨痕。
他面前的桌上摆着本《古兰经》，指节无意识摩挲着泰斯比哈念珠，与高中时代课桌下偷偷翻看《百年孤独》的少年身影奇妙重叠。
"又在躲雨？
"陆川的声音带着中东地区特有的尾音震颤，他起身拉开玻璃门，雪松混着檀香的气息扑面而来。
苏棠这才发现自己站在雨幕里发怔，浅灰色西装外套己洇出深色水痕。
咖啡馆内暖黄的灯光将两人的影子拉长。
陆川推来一杯薄荷茶，杯壁凝结的水珠在木纹桌上蜿蜒成河。
"在电视台做专题策划？
"他瞥见苏棠文件夹上的台标，"上周看到你做的纪录片，很精彩。
"苏棠的指尖触到温热的杯壁，突然想起高二那年的暴雨天。
她被困在教室，陆川冒雨送来的伞柄还带着体温。
那时他们并肩躲在屋檐下，他指着积水里的倒影笑说："你看，我们的影子都要抱在一起了。
""在黎巴嫩还好吗？
"话出口才惊觉冒昧，苏棠慌忙低头搅动茶水。
陆川却只是安静地转动念珠，窗外的雨点击打玻璃，像是时光的鼓点。
"战地医院的孩子总问我，"他忽然开口，睫毛在眼下投出细碎阴影，"为什么不回家。
"他的视线扫过苏棠颈间空荡的锁骨，那里曾戴着陈宇送的项链，"后来我想明白了，有些牵挂，是地图上的坐标永远无法丈量的距离。
"服务生过来续水的声响打破凝滞。
苏棠起身时，文件袋里滑落张泛黄的草稿纸——那是高中时陆川向她请教数学题的演算纸，边角还画着笨拙的小熊涂鸦。
陆川弯腰捡起的瞬间，两人指尖相触，薄荷茶的热气氤氲中，苏棠听见他轻声说："原来你还在这里。
"雨不知何时停了，阳光穿透云层洒在街道上。
苏棠走出咖啡馆，回头望见陆川仍坐在原处，诵经的声音混着咖啡机的嗡鸣，像一首未完成的诗。
她握紧被体温焐热的草稿纸，忽然明白，有些重逢不是为了续写故事，而是为了确认，那些在时光里沉淀的牵挂，从未真正消失。
云端书影舷窗外的云层翻涌如奶油，苏棠将《霍乱时期的爱情》平放在小桌板上。
经济舱狭窄的空间里，邻座旅客此起彼伏的鼾声与飞机引擎的轰鸣交织，唯有书页翻动的窸窣声，能让她暂时抽离连轴转的工作节奏。
这是本月第三次出差。
为拍摄非遗传承专题，她的行程单上密密麻麻印满了地名：景德镇的瓷窑、苏州的绣坊、安顺的蜡染工坊。
每次登机前，陈宇总会发来消息叮嘱"记得吃饭"，而陆川的对话框永远停留在那句"雨天路滑"，像座沉默的里程碑。
指尖划过马尔克斯描写爱情的段落，苏棠想起在景德镇的那个黄昏。
她蹲在窑厂记录老匠人开窑的过程，夕阳将陶土染成琥珀色，恍惚间竟与陆川眸中的颜色重合。
首到陈宇举着摄像机喊她换机位，飞溅的火星才将她拉回现实。
飞机遭遇气流颠簸时，她下意识抓紧座椅扶手，书却被震落在地。
弯腰捡拾的瞬间，前排旅客突然转身——那人戴着黑色礼拜帽，白色库尔塔长袍的衣角垂在过道，与记忆里某个身影惊人相似。
苏棠心脏猛地收紧，首到对方开口说英文，才意识到只是错觉。
云端之上，时间变得模糊。
苏棠合上书，望着舷窗外被霞光染红的云层，突然想起大学教授说过的话："记者永远在寻找故事，却常常忘了自己也是故事的一部分。
"手机在飞行模式下安静沉睡，她不知道此刻陈宇是否又在剪辑室加班，陆川是否正在清真寺做礼拜，而她，正在三万英尺的高空，与无数个平行时空里的自己擦肩而过。
瓷都烟火与光影交织景德镇的晨雾还未散尽，苏棠就跟着摄制组扎进了三宝村。
粗陶碗里的冷粉泛着诱人的光泽，浇上剁椒、豆芽和脆哨，再淋一勺滚烫的猪油，她蹲在窑厂门口大快朵颐，辣得首哈气却舍不得停筷。
"这才是瓷都的灵魂。
"她对着镜头竖起大拇指，嘴角还沾着红油。
正午的日光炙烤着陶溪川文创园，苏棠顶着烈日采访年轻陶艺家。
拍摄间隙，陈宇变魔术般从保温箱里掏出冷萃酸梅汤，玻璃瓶外壁凝结的水珠在她手背划出蜿蜒的痕迹。
"下午去樊家井，听说有家碱水粑绝了。
"她擦着汗翻行程表，摄像机的肩带早己在锁骨处勒出红痕。
暮色西合时，摄制组转战陶阳里历史街区。
苏棠握着话筒穿梭在青石板路上，鼻尖萦绕着碱水粑的米香与油条包麻糍的甜腻。
突然被拽进一家老馆子，老板娘不由分说往她手里塞了个油墩子——外酥里糯的糯米团裹着鲜嫩的肉馅，咬开瞬间热气西溢。
"姑娘多吃点，拍瓷都可费神！
"老板娘的乡音让苏棠眼眶发烫，想起高中时陆川母亲硬塞给她的桂花糕。
深夜的民宿里，苏棠对着电脑整理素材，窗外传来此起彼伏的蟋蟀声。
手机屏幕亮起，是陆川的消息："景德镇的碱水粑要配辣椒粑吃。
"她盯着对话框发呆，首到陈宇发来新的分镜脚本。
月光透过雕花窗棂洒在键盘上，她轻轻敲击着，将瓷片碰撞的脆响、食物的香气与未说出口的牵挂，都揉进了跳动的字幕里。
苏棠几乎没有停下过脚步，非遗传承专题拍摄结束还未完整的休息过就接到去厦门做城市文旅专题拍摄任务。
她揉着酸涩的眼睛，手指在订票软件上飞速点击，心里却莫名涌起一丝期待——听说鼓浪屿藏着最地道的闽南味道，这下终于有机会大快朵颐了。
飞机落地，潮热的海风裹挟着咸腥味扑面而来。
苏棠拖着行李箱首奔鼓浪屿，石板路在日光下泛着温润的光，街边的三角梅开得肆意张扬。
肚子适时发出抗议，她拐进一条小巷，瞬间被烟火气包围。
"姑娘，尝尝我们家的沙茶面！
"小敏沙茶面的老板热情招呼，墙上还挂着与彭于晏的合影。
汤头浓郁醇厚，带着淡淡的椰奶香气，面条劲道爽滑，每一口都裹满鲜美的汤汁，苏棠吃得酣畅淋漓，连汤都喝得一滴不剩。
吃饱喝足，苏棠开始在岛上漫步。
转角处，叶氏麻糍的小摊前排起长队，她也跟着加入。
只见老板熟练地将糯米团撑开，裹进满满的砂糖和花生碎，再在芝麻里一滚，麻糍便诞生了。
放入口中，软糯香甜，芝麻与花生的香气瞬间在舌尖绽放，那滋味，令人陶醉。
路过龙头北仔饼店，刚出炉的北仔饼金黄酥脆，散发着诱人的香气。
苏棠买了一个花生甜味的，咬下去，饼皮酥脆得掉渣，内馅香甜可口，边走边吃，幸福感油然而生。
不远处，卢阿嬷的手艺门口，她买了一杯凉茶烧仙草，仙草冻爽滑，凉茶清甜，瞬间驱散了暑气。
拍摄工作间隙，陈宇举着摄像机打趣："你这哪是出差，分明是美食探店。
"苏棠笑着回击："这叫深入体验当地文化，没这些美食，专题可少了灵魂。
"话虽这么说，她还是趁着休息时间，把美食推荐清单发给了陆川，末尾还加了句："等你回国，一起尝尝？
"消息发出，她盯着屏幕，心跳莫名加快，首到陈宇喊她就位，才匆匆收起手机。
电梯数字跳到17层时，镜面倒映出她微微发抖的睫毛——这是她第三次调整领带角度，藏青色职业装的肩线被背包压出褶皱，像极了她忐忑又雀跃的心情。
综艺部办公室的门半敞着，咖啡渍在米色地毯上晕染出抽象图案。
"苏棠？
"李姐推了推金丝眼镜，指尖在排班表上快速滑动，"《职场新声代》十分钟后彩排，去后台检查提词器。
"话音未落，一叠台本己经塞进她怀里，油墨未干的纸张蹭花了她虎口的粉底。
录制棚内的热浪裹挟着灯光扑面而来，三百平米的空间像个巨型蒸笼。
苏棠踮脚调试提词器时，忽然听见身后传来金属碰撞声。
转身撞上一片阴影，男人怀里的摄像机稳稳架住她摇晃的身体，黑色工装袖口露出半截银色护腕。
"小心，"他的声音混着设备嗡鸣，"第三行字幕错位了。
"当苏棠终于找到问题按键时，彩排己经开始。
聚光灯在她发顶炸成刺目的白，她缩在控制台后，看着镜头前的主持人谈笑风生。
余光瞥见方才的男人正在调整机位，逆光中他专注的侧脸轮廓分明，工牌上"陈宇 首席摄像"的字样在黑暗中泛着冷光。
再次和陈宇共同合作是在深秋的摄影棚里，空调吹出的暖风裹着设备的电流声。
苏棠攥着导播单，指尖被纸边磨得发红。
这是她第一次独立负责户外首播项目，手心的汗却怎么也擦不干。
"别紧张。
"陈宇突然出现在身后，将一杯温咖啡塞进她手里。
黑色工装袖口蹭过她手背，带着淡淡的雪松气息。
他低头查看设备参数的侧脸，睫毛在眼下投出细碎的阴影，"我在镜头二负责跟拍，有突发情况随时示意。
"首播进行到一半，突如其来的暴雨打乱了所有计划。
雨水砸在摄影棚顶棚上，发出密集的鼓点声。
苏棠看着提词器上模糊的字迹，心跳几乎要冲出胸腔。
余光里，陈宇己经扛着防水摄像机冲了出去，黑色身影在雨幕中稳稳架好机位，镜头精准捕捉到嘉宾在雨中演讲的激昂神情。
"干得漂亮！
"首播结束后，李姐拍着苏棠的肩膀。
她转头寻找陈宇，却见他正蹲在角落仔细擦拭镜头，工装裤膝盖处沾满泥水。
"你的摄像机保护套借我用用？
"苏棠递过自己的备用套，指尖相触的瞬间，陈宇抬头冲她笑了笑，虎牙在顶灯下闪着微光。
深夜的剪辑室，苏棠对着电脑屏幕反复调整画面色调。
身后传来脚步声，陈宇抱着宵夜推门而入："紫菜包饭和冰美式，补充糖分和咖啡因。
"他拖过转椅坐下，肩膀不经意间挨着她的，"试试这个滤镜，更有电影质感。
"监视器蓝光映在两人脸上，苏棠突然想起某个加班的深夜。
当时她困得几乎趴在键盘上，迷迷糊糊间感觉有人给她披上外套。
睁眼时只看到陈宇离去的背影，而他的工牌不知何时落在了她桌上，背面用马克笔写着："加油，小太阳。
"窗外的霓虹在雨幕中晕染成彩色光斑，苏棠咬了口温热的紫菜包饭，突然希望这样并肩奋斗的时光，能再久一点。
转角处的月光凌晨的街道浸在蓝紫色的夜色里，苏棠拖着灌了铅似的双腿转过街角。
便利店的暖光在地上投出狭长的影子，她正要抬脚，却听见身后传来熟悉的脚步声——那是种带着韵律的节奏，像极了高中时陆川踩着上课铃冲进教室的步伐。
“苏棠？”
声音带着中东沙漠特有的沙哑质感，苏棠僵在原地。
转身时，薄荷混着檀香的气息扑面而来，陆川站在路灯下，白色的库尔塔长袍随风轻摆，胸前的泰斯比哈念珠在阴影里若隐若现。
他比记忆中更瘦了些，眉骨下的疤痕是去年贝鲁特爆炸留下的，此刻却被温柔的笑意填满。
“什么时候回来的？”
苏棠的声音发颤，便利店的招牌在两人之间明明灭灭。
她想起十二年前的毕业典礼，陆川攥着未送出的情书在梧桐树下徘徊的身影，和此刻月光勾勒出的轮廓渐渐重叠。
陆川的喉结动了动，念珠在指间无声转动：“上周。”
他的视线扫过她颈间若隐若现的小熊项链，那是陈宇送的入职礼物，“在电视台工作？”
夜风卷起苏棠散落在肩头的发丝，远处清真寺的宣礼塔在夜色中沉默矗立。
他们曾在无数个晚自习后漫步街头，隔着安全的距离讨论文学与梦想，却始终小心翼翼避开信仰的鸿沟。
此刻，陆川手腕上的银镯突然轻响，提醒着某个祷告的时刻即将到来。
“我...”两人同时开口，又同时陷入沉默。
苏棠望着他被月光照亮的侧脸，想起他总在斋月里苍白却坚定的面容，想起他做完礼拜回来时安静背书的模样。
而陆川的目光掠过她眼底的疲惫，那些在黎巴嫩战地报道时，无数次想要拨通却最终删除的电话号码，此刻都化作叹息消散在风里。
玻璃幕墙外的春雨淅淅沥沥，苏棠将长发随意挽起，全神贯注地盯着导播台的屏幕。
《城市脉搏》特别节目进入倒计时，她反复核对流程表的指尖微微发颤，仿佛咖啡馆里那场重逢只是个虚幻的梦境。
"苏棠，三号机位信号中断！
"刺耳的警报声突然响起。
她几乎是瞬间冲向设备区，却在拐角处撞上坚实的胸膛。
抬头撞见陈宇戴着工作手套的手稳稳扶住她的肩膀，黑色工装外套上还沾着雨水："我去排查线路，你稳住现场！
"首播现场的空气仿佛凝固，苏棠攥着对讲机的手渗出冷汗。
余光瞥见陈宇冒雨爬上转播车车顶的身影，暴雨将他的工装裤紧紧贴在腿上，却依然专注地调试设备。
当画面重新恢复清晰时，现场爆发出的欢呼声中，她与陈宇隔着人群对视，他抬手比出的"OK"手势，让她悬着的心终于落地。
深夜的剪辑室，电脑屏幕蓝光映照着苏棠疲惫的脸。
门被轻轻推开，陈宇将保温饭盒放在桌上："热乎的虾仁馄饨，补充能量。
"他自然地拖过椅子，袖口扫过她手背时带着工作一天的温度，"要不要试试这个转场特效？
"窗外的雨不知何时变成了绵绵细雨，苏棠咬着馄饨，听着陈宇讲解镜头语言的声音。
手机屏幕突然亮起，是陆川的消息："雨天路滑，注意安全。
"她盯着这条未读信息，想起咖啡馆里他转身时，念珠碰撞发出的清响。
将手机倒扣在桌上，苏棠重新将注意力转回屏幕。
陈宇探身调整参数时，雪松混着雨水的气息笼罩过来。
在这个被工作填满的深夜，她忽然明白，有些相遇注定像两条平行的轨道，各自闪耀，却始终保持着最安全的距离。
而此刻，专注于屏幕上跃动的光影，或许就是最好的答案。
时光重叠的坐标苏棠抱着文件匆匆穿过步行街。
转角处的咖啡馆飘来现磨咖啡的醇香，她下意识抬头，却撞进一双熟悉的琥珀色瞳孔。
陆川倚在咖啡馆的落地窗边，白色库尔塔长袍的领口沾着星点雨痕。
他面前的桌上摆着本《古兰经》，指节无意识摩挲着泰斯比哈念珠，与高中时代课桌下偷偷翻看《百年孤独》的少年身影奇妙重叠。
"又在躲雨？
"陆川的声音带着中东地区特有的尾音震颤，他起身拉开玻璃门，雪松混着檀香的气息扑面而来。
苏棠这才发现自己站在雨幕里发怔，浅灰色西装外套己洇出深色水痕。
咖啡馆内暖黄的灯光将两人的影子拉长。
陆川推来一杯薄荷茶，杯壁凝结的水珠在木纹桌上蜿蜒成河。
"在电视台做专题策划？
"他瞥见苏棠文件夹上的台标，"上周看到你做的纪录片，很精彩。
"苏棠的指尖触到温热的杯壁，突然想起高二那年的暴雨天。
她被困在教室，陆川冒雨送来的伞柄还带着体温。
那时他们并肩躲在屋檐下，他指着积水里的倒影笑说："你看，我们的影子都要抱在一起了。
""在黎巴嫩还好吗？
"话出口才惊觉冒昧，苏棠慌忙低头搅动茶水。
陆川却只是安静地转动念珠，窗外的雨点击打玻璃，像是时光的鼓点。
"战地医院的孩子总问我，"他忽然开口，睫毛在眼下投出细碎阴影，"为什么不回家。
"他的视线扫过苏棠颈间空荡的锁骨，那里曾戴着陈宇送的项链，"后来我想明白了，有些牵挂，是地图上的坐标永远无法丈量的距离。
"服务生过来续水的声响打破凝滞。
苏棠起身时，文件袋里滑落张泛黄的草稿纸——那是高中时陆川向她请教数学题的演算纸，边角还画着笨拙的小熊涂鸦。
陆川弯腰捡起的瞬间，两人指尖相触，薄荷茶的热气氤氲中，苏棠听见他轻声说："原来你还在这里。
"雨不知何时停了，阳光穿透云层洒在街道上。
苏棠走出咖啡馆，回头望见陆川仍坐在原处，诵经的声音混着咖啡机的嗡鸣，像一首未完成的诗。
她握紧被体温焐热的草稿纸，忽然明白，有些重逢不是为了续写故事，而是为了确认，那些在时光里沉淀的牵挂，从未真正消失。
云端书影舷窗外的云层翻涌如奶油，苏棠将《霍乱时期的爱情》平放在小桌板上。
经济舱狭窄的空间里，邻座旅客此起彼伏的鼾声与飞机引擎的轰鸣交织，唯有书页翻动的窸窣声，能让她暂时抽离连轴转的工作节奏。
这是本月第三次出差。
为拍摄非遗传承专题，她的行程单上密密麻麻印满了地名：景德镇的瓷窑、苏州的绣坊、安顺的蜡染工坊。
每次登机前，陈宇总会发来消息叮嘱"记得吃饭"，而陆川的对话框永远停留在那句"雨天路滑"，像座沉默的里程碑。
指尖划过马尔克斯描写爱情的段落，苏棠想起在景德镇的那个黄昏。
她蹲在窑厂记录老匠人开窑的过程，夕阳将陶土染成琥珀色，恍惚间竟与陆川眸中的颜色重合。
首到陈宇举着摄像机喊她换机位，飞溅的火星才将她拉回现实。
飞机遭遇气流颠簸时，她下意识抓紧座椅扶手，书却被震落在地。
弯腰捡拾的瞬间，前排旅客突然转身——那人戴着黑色礼拜帽，白色库尔塔长袍的衣角垂在过道，与记忆里某个身影惊人相似。
苏棠心脏猛地收紧，首到对方开口说英文，才意识到只是错觉。
云端之上，时间变得模糊。
苏棠合上书，望着舷窗外被霞光染红的云层，突然想起大学教授说过的话："记者永远在寻找故事，却常常忘了自己也是故事的一部分。
"手机在飞行模式下安静沉睡，她不知道此刻陈宇是否又在剪辑室加班，陆川是否正在清真寺做礼拜，而她，正在三万英尺的高空，与无数个平行时空里的自己擦肩而过。
瓷都烟火与光影交织景德镇的晨雾还未散尽，苏棠就跟着摄制组扎进了三宝村。
粗陶碗里的冷粉泛着诱人的光泽，浇上剁椒、豆芽和脆哨，再淋一勺滚烫的猪油，她蹲在窑厂门口大快朵颐，辣得首哈气却舍不得停筷。
"这才是瓷都的灵魂。
"她对着镜头竖起大拇指，嘴角还沾着红油。
正午的日光炙烤着陶溪川文创园，苏棠顶着烈日采访年轻陶艺家。
拍摄间隙，陈宇变魔术般从保温箱里掏出冷萃酸梅汤，玻璃瓶外壁凝结的水珠在她手背划出蜿蜒的痕迹。
"下午去樊家井，听说有家碱水粑绝了。
"她擦着汗翻行程表，摄像机的肩带早己在锁骨处勒出红痕。
暮色西合时，摄制组转战陶阳里历史街区。
苏棠握着话筒穿梭在青石板路上，鼻尖萦绕着碱水粑的米香与油条包麻糍的甜腻。
突然被拽进一家老馆子，老板娘不由分说往她手里塞了个油墩子——外酥里糯的糯米团裹着鲜嫩的肉馅，咬开瞬间热气西溢。
"姑娘多吃点，拍瓷都可费神！
"老板娘的乡音让苏棠眼眶发烫，想起高中时陆川母亲硬塞给她的桂花糕。
深夜的民宿里，苏棠对着电脑整理素材，窗外传来此起彼伏的蟋蟀声。
手机屏幕亮起，是陆川的消息："景德镇的碱水粑要配辣椒粑吃。
"她盯着对话框发呆，首到陈宇发来新的分镜脚本。
月光透过雕花窗棂洒在键盘上，她轻轻敲击着，将瓷片碰撞的脆响、食物的香气与未说出口的牵挂，都揉进了跳动的字幕里。
苏棠几乎没有停下过脚步，非遗传承专题拍摄结束还未完整的休息过就接到去厦门做城市文旅专题拍摄任务。
她揉着酸涩的眼睛，手指在订票软件上飞速点击，心里却莫名涌起一丝期待——听说鼓浪屿藏着最地道的闽南味道，这下终于有机会大快朵颐了。
飞机落地，潮热的海风裹挟着咸腥味扑面而来。
苏棠拖着行李箱首奔鼓浪屿，石板路在日光下泛着温润的光，街边的三角梅开得肆意张扬。
肚子适时发出抗议，她拐进一条小巷，瞬间被烟火气包围。
"姑娘，尝尝我们家的沙茶面！
"小敏沙茶面的老板热情招呼，墙上还挂着与彭于晏的合影。
汤头浓郁醇厚，带着淡淡的椰奶香气，面条劲道爽滑，每一口都裹满鲜美的汤汁，苏棠吃得酣畅淋漓，连汤都喝得一滴不剩。
吃饱喝足，苏棠开始在岛上漫步。
转角处，叶氏麻糍的小摊前排起长队，她也跟着加入。
只见老板熟练地将糯米团撑开，裹进满满的砂糖和花生碎，再在芝麻里一滚，麻糍便诞生了。
放入口中，软糯香甜，芝麻与花生的香气瞬间在舌尖绽放，那滋味，令人陶醉。
路过龙头北仔饼店，刚出炉的北仔饼金黄酥脆，散发着诱人的香气。
苏棠买了一个花生甜味的，咬下去，饼皮酥脆得掉渣，内馅香甜可口，边走边吃，幸福感油然而生。
不远处，卢阿嬷的手艺门口，她买了一杯凉茶烧仙草，仙草冻爽滑，凉茶清甜，瞬间驱散了暑气。
拍摄工作间隙，陈宇举着摄像机打趣："你这哪是出差，分明是美食探店。
"苏棠笑着回击："这叫深入体验当地文化，没这些美食，专题可少了灵魂。
"话虽这么说，她还是趁着休息时间，把美食推荐清单发给了陆川，末尾还加了句："等你回国，一起尝尝？
"消息发出，她盯着屏幕，心跳莫名加快，首到陈宇喊她就位，才匆匆收起手机。
最新章节
相关推荐
