车轮碾过积水潭，那声响尖锐刺耳，像极了骨头断裂。
林渊坐在最后一排，身上的校服外套己然湿透，他下意识地又紧了紧外套，后颈的皮肤还残留着奶奶入殓时的凉意，那是一种深入骨髓的冰冷，让他忍不住打了个寒颤。
车载电视闪烁着雪花屏，微弱的光线映出他眼下青黑的阴影。
三天前守灵时，在打盹的间隙，他分明看见奶奶寿衣上的盘金绣在月光下泛着诡异的血光。
那一幕，如同烙印一般，刻在了他的脑海中，挥之不去。
“下一站——”报站器突然发出指甲刮黑板般的锐响，林渊的后槽牙一阵发酸，眉头紧紧皱起。
车厢里坐着三十六名乘客，此刻，他们的头颅却集体下沉，鸭舌帽檐、齐耳短发、毛线帽沿遮住了所有面孔。
唯有此起彼伏的呼吸声，像受潮的棉絮，在闷热且弥漫着一股潮湿腥味的车厢里凝成灰扑扑的雾。
林渊盯着自己交叠的膝盖，眼神中透着一丝不安。
不知何时，校服裤管上爬上几道暗褐色水痕，形状竟像极了蜷缩的人形。
他的心猛地一紧，一种不祥的预感涌上心头。
当车门发出锈蚀的***缓缓打开时，一股混合着雨腥的腐味扑面而来。
那味道，是奶奶灵堂前贡品腐烂的气味，林渊曾听法医说过，那种味道源于人体脂肪皂化后的产物。
他强忍着胃里的翻涌，目光看向车门外。
一个穿着红雨衣的人站在门口，手中的编织袋在台阶上拖出黏腻的轨迹，黑液滴在金属踏板上，发出“滋滋”的轻响。
林渊下意识地数着滴落的黑液，数到第七滴时，袋口伸出的手突然蜷起手指，暗红色泥土簌簌掉落，露出指甲缝里半枚腐烂的猫眼石戒指。
他浑身血液瞬间凝固——那是上周陪奶奶买的寿饰，刻着“往生”篆文的款式。
乘客们起身的动作整齐得可怕，仿佛被无形的丝线操控着。
前排穿校服的女生转颈时发出“咔嚓”的脆响，她校服第二颗纽扣早己崩落，露出锁骨下方三厘米处的旧疤——和林渊昨天给奶奶更衣时看见的尸斑位置分毫不差。
林渊的手不自觉地摸向校服口袋，里面的银哨微微发烫，奶奶临终前将它按进他掌心的力度仿佛还在。
那是支包浆温润的老银哨，吹口处刻着细小的山鬼纹。
十二岁那年，他曾偷拿出去换游戏币，被奶奶用藤条抽得手心渗血，奶奶说这是“狩灵一脉的命根”，当时他只当是老人的迷信，并未放在心上。
突然，黑色布偶从前排座位下滚到他的脚边，林渊听见了线轴转动的轻响。
布偶的纽扣眼睛是两颗雾面玛瑙，左眼中隐约映出后排座位的景象——本该空无一人的角落，端坐着个穿对襟褂子的老太太，满头白发梳得油光水滑，正是三天前火化的奶奶。
“碰者魂断。”
白发老人的声音带着殡仪馆骨灰盒的冷感，在林渊耳边响起。
他这才注意到对方左手戴着殡仪馆的寄存手环，塑料绳上印着“2025 - 04 - 18 - 037”的编号，正是奶奶火化的日期与炉号。
老人指甲缝里的金色液体渗进他手腕皮肤，化作北斗七星的淡金纹路，那图案与奶奶陪葬的罗盘背面刻痕一模一样。
林渊心中满是震惊与疑惑，他不明白这一切究竟意味着什么，但本能地感觉到，自己平静的生活己经被彻底打破，一场充满未知与危险的旅程即将拉开帷幕。