流沙逝于掌心是什么意思

我生儿子那天难产，护士跑遍了医院找不到我老公。
后来才知道，老公前任闺女百日宴，他去祝福喝醉了酒。
后来，他的前任林薇离婚了。
几乎从不踏进儿子房间的老公笑着走进去，研究怎么装饰儿童房。
儿子惊喜地抱住爸爸，看了眼装修图册，乖巧地说：
“爸爸，蓝色我就很喜欢啦，不用改成粉色呀。”
男人没有说话，我红着眼睛把最后一颗黑色沙砾放进流沙瓶。
儿子盯着流沙瓶，不解地问：“妈妈不是说感到难过才装一颗黑砂吗？爸爸怎么啦？”
我摇了摇已经装满的流沙瓶解释说，“爸爸要接林阿姨和她女儿回来住啦，我们不能赖在这里啦。”
1
自打儿子记事起，家里就摆着四色流沙瓶。
我告诉过儿子，红色代表热情兴奋，黄色代表快乐温馨，绿色代表幸福平和，黑色代表忧郁悲伤。
每次他感受到情绪波动，都可以往瓶子里装对应颜色的砂砾。
现在，其他三色的流沙瓶空荡荡的，黑色流沙瓶却已经装满了。
儿子盯着黑色的流沙瓶红了眼睛，小声问我，“妈妈，我们能不走吗？”
我叹了口气，捏皱了刚打印好的离婚协议。
今年，是我和蒋知易结婚的第十年，也是我们分房睡的第十年。
幼儿园时，儿子就说漏过嘴。
其他小朋友知道他的爸爸妈妈不住在一个房间后，大肆嘲笑他。
“大傻子，那个女人不是你的妈妈啦，应该叫住家阿姨。”
儿子握紧拳头跟嘲笑他的同学打了一架。
我去接儿子时，儿子已经被打得鼻青脸肿。
他紧紧地抱住我，满眼不解地问，“妈妈，为什么你和爸爸不住在一起？”
我心下酸涩难忍，不知道该怎样解释。
儿子看着我，小声低泣，“老师说，我是单亲家庭的孩子，可我明明有妈妈爸爸。”
想到这，我忍不住将儿子搂进怀里。
“洛洛，我们不能赖在家里不走啦，爸爸喜欢的人和她的女儿要回来了。”
儿子的眼神一暗，低下头去抠手指，随即着急地抬头跟我说：
“不是的，爸爸今晚来我的房间笑着转了好久，如果爸爸不喜欢