一株枯死的玫瑰，向我发出了亡者的呼唤。
尸骨般的苍白月光，透过驿站破败的窗棂，落在林烬的手掌上。他掌心，躺着一株彻底枯萎、形如焦炭的玫瑰。
驿站外，是死寂的废土2125年。三十年前的“大枯萎”抽干了世界的色彩，只留下铁锈般的赭黄与灰败。
周围几个蜷缩在破毯子里的流浪汉，偷偷瞄着林烬。这个沉默寡言的男人是这里的守护者，据说他能找到干净的水和食物。但他们更怕他看尸体的眼神——不是看死人，而是像在阅读一本写满字的书。
林烬闭上眼，指尖轻轻触碰那枯死的花茎。
这不是观察，是“聆听”。
嗡——！
脑海中被强行塞入一片绚烂的色彩！是旧世界的色彩！阳光暖得烫人，饱满欲滴的翠绿叶片，衬托着天鹅绒般深红的玫瑰花瓣……一个穿着白色连衣裙的女孩背对着他，哼唱着空灵的歌谣。
是苏皖！他失散了三十年的初恋！
歌声清晰得如同就在耳畔：“……往昔已逝，大地枯黄……”
突然，画面剧变！翠绿瞬间腐烂成墨绿，继而发黑。娇艳的红玫瑰像被无形之火舔舐，快速焦化、收缩，变成他掌心的这截焦炭。在最后一丝“生命”消散前，那株玫瑰的“记忆”死死锁定了一个方向——南方，遥远的，被称为“遗忘峡谷”的死亡禁区。
林烬猛地睁开眼，冷汗浸湿了他破旧的衣领。心脏在胸腔里疯狂擂动。
不可能！植物的残留记忆通常只是碎片化的光影和情绪，如此清晰、完整，甚至带着明确指向性的“信息”，闻所未闻！
这更像是一个……精心设置的讯号。
“烬哥，又做噩梦了？”驿站负责人老陈端着两杯浑浊的“根茎茶”走过来，胖脸上带着关切。他是这里唯一一个敢主动跟林烬搭话的人。
林烬没接茶，摊开手掌，露出那截焦炭般的玫瑰：“老陈，南方，遗忘峡谷，有什么？”
老陈脸上的肥肉抖动了一下，笑容变得勉强：“那地方？辐射值是这里的十倍，听说还有变异兽群筑了巢。去那儿的人，没一个能回来。你问这个干嘛？”
“我听到了声音。”林烬的声音沙哑，“从这里面。”
老陈看着那株枯玫瑰，眼神复杂地闪烁了一下，压低声音：“烬子，有些‘声音’，可能是陷阱。废土上，什么都缺，就是不缺想吃掉别人活下去的畜生。”
林烬沉默着。他何尝不知。但这声音是苏皖的！那个他以为早已在三十年前那场混乱中死去的女人！哪怕只有万分之一的可能……
“我要去。”他站起身，语气不容置疑。
老陈叹了口气，知道劝不住。他转身从柜台下摸出一个磨损严重的军用挎包，塞给林烬：“里面有点过滤片，几块压缩干粮，还有……这个。”他塞进一把磨得发亮的旧式手枪，子弹只有五发。“省着点用。”
林烬接过挎包，深深看了老陈一眼：“谢了。”
“活着回来。”老陈拍拍他的肩膀，眼神里有些林烬看不懂的东西，像是愧疚，又像是担忧。
林烬背上挎包，头也不回地走进了驿站外弥漫着辐射尘的昏黄光线中。
他刚离开不到半小时，一阵嘈杂的引擎轰鸣声由远及近。几辆焊接着尖刺和钢板的破烂越野车粗暴地停在驿站门口，扬起漫天尘土。
一个脸上带着刀疤、眼神凶戾的男人跳下车，一脚踹开驿站的门。
“那个‘听尸人’呢？”他嗓门沙哑，如同砂纸摩擦，“老子们‘拾骨帮’看上的货，也敢动？”
老陈脸上立刻堆起职业化的谄笑：“刀疤哥，您来晚了。林烬他……刚走。”
刀疤脸眯起眼，走到林烬刚才坐过的位置，用脚踢了踢地上的灰尘，看到了那几片被林烬无意中捏碎的玫瑰焦炭碎屑。
他蹲下身，捡起一点，放在鼻子下嗅了嗅，脸上露出一丝狰狞而贪婪的笑容。
“往南去了？”他看向老陈，眼神危险。
老陈额头渗出冷汗，不敢隐瞒：“是……说是去遗忘峡谷。”
“遗忘峡谷？”刀疤脸嗤笑一声，“正好，省得我们动手。追！老大说了，活要见人，死……也要把他身上那点‘特别的东西’带回去！”
引擎再次咆哮，车队卷起烟尘，朝着林烬离开的方向追去。
老陈看着远去的车影，擦了擦额头的汗，喃喃自语：“烬子，这次……你可真惹上大麻烦了。”
而此刻，孤身行走在废土之上的林烬并不知道，他追寻着一个亡者的呼唤，不仅引来了掠食者的獠牙，更一步步接近了一个足以将他彻底吞噬的……
