电子钟发出报时声时，我数清了瓷砖裂缝里的碎发。
十六根，和我今早在浴室地漏清理的数量相同。
"姜小姐，您先生......""前夫。
"我第五次纠正，指甲抠进掌心结痂的月牙痕，"还有十五分钟？
"工作人员把档案袋摔得啪啪响："理论上是的。
"玻璃门被撞开的瞬间，寒风卷着雪松香扑进来。
沈惊野的玛瑙袖扣刮过我手背，在皮肤上拉出细长的红痕。
他摘手套的动作像在剥人皮："路上碾死了只野猫。
""沈总连迟到都要演成凶杀案？
"我盯着他腕骨新鲜渗血的抓痕，"还是说昨夜慈善晚宴的余兴节目太激烈？
"他突然俯身撑住我椅背，龙涎香混着血腥气漫过来："你雇的私家侦探没告诉你？
"婚戒磕在塑料椅背发出脆响，"他拍到的第十八张照片，我开价五十万买断了。
"血液瞬间冲上太阳穴。
上周在咖啡厅，戴鸭舌帽的男人确实再没出现过。
"心虚了？
"我抽出协议附件甩在桌上。
照片滑到他手边，慈善晚宴红毯上他正俯身替当红小花捡耳环，侧颈留着枚暧昧齿痕。
沈惊野用打火机点燃照片边缘："吃醋的方式真特别。
"火苗舔上他指尖，"不如首接问我？
""问你为什么在结婚纪念日睡在别人床上？
"我拍灭火苗，"还是问锁骨下的玫瑰色唇印用哪家卸妆水？
"他突然掐住我后颈，炽热呼吸缠上耳垂："如果我说都是演戏呢？
"拇指按着我突突跳动的颈动脉，"就像你当年演给我爷爷看的那样。
"三年前的暴雨夜突然劈开记忆。
我跪在沈宅雕花铁门前，血混着雨水浸透白裙。
沈惊野举着黑伞站在台阶上，看他爷爷的拐杖重重砸在我肩头。
"姜小姐，沈家不需要碰瓷的儿媳。
"膝盖下的碎玻璃又扎深半寸，我仰头笑得满脸是水："可您孙子车上装着我的肾啊。
"隔着雨幕看沈惊野瞳孔地震，"移植手术同意书，签的是您二位的名字吧？
"此刻沈惊野的婚戒硌得我锁骨生疼："当年你拿手术同意书要挟爷爷时，演技可比现在好多了。
"工作人员突然咳嗽："两位，还有七分钟......"沈惊野松开我转向窗口："抱歉，我太太最近在排话剧。
"他掏出黑卡推过去，"听说贵处新换了碎纸机？
"我趁机将婚戒塞进碎纸机进纸口。
金属碰撞声让他猛地转身，却只来得及抓住漫天银屑。
"你疯了！
"他扯开领带露出狰狞疤痕，那是移植手术留下的印记，"这是......""你的卖身契。
"我笑着展开另一份协议，"当年你用婚姻换沈氏继承权，现在该赎回了。
"他突然攥住我脚踝提起，高跟鞋砸在电子钟上引发警报。
在工作人员尖叫声中，我后腰撞上碎纸机边缘，昨夜刚结痂的擦伤又渗出血来。
"沈惊野！
""现在知道疼了？
"他撕开我衬衫后领，指尖摩挲着那道蜿蜒疤痕，"取肾手术留下的伤，阴雨天还会发作吧？
"我反手将碎纸机开关拧到最大："不如试试你的肾怕不怕绞肉机？
"警报声里，他忽然低头咬住我肩胛："你舍不得。
"血腥味在唇齿间蔓延，"当年你宁愿卖肾也要救我，现在......""现在我想看你死。
"碎纸机突然卡住，半张照片吐了出来。
二十二岁生日那天的暴雨中，我浑身湿透踮脚给他系领带，他垂眸看着我被玻璃划伤的手背。
照片背面是褪色的血字：2019.7.15，赎罪日。
沈惊野突然暴怒地踹翻垃圾桶："你居然留着这个！
""多好的纪念。
"我舔掉虎口血迹，"毕竟这是你第一次为我哭？
"电子钟跳到17:00整，所有打印机同时停止运转。
沈惊野扯着领带喘气，忽然抓起未碎的协议按在我渗血的伤口上："想离婚？
"纸页吸饱鲜血变得透明，"除非把我的肾剖出来还你。
""沈先生！
"工作人员举着手机颤抖，"需要帮您叫救护车吗？
"他扯过外套裹住我，低头时一滴温热落在我染血的锁骨："游戏刚开始呢，沈太太。
"玻璃门在身后重重闭合时，我摸到他后背洇湿的冷汗。
三年前手术同意书砸在病房的声响突然重现，混着监控仪刺耳的滴答声。
"姜小姐，配对成功了！
"医生当时的欢呼像诅咒，"沈少爷有救了！
"此刻沈惊野把我塞进迈巴赫后座，染血的手掌盖住我眼睛："别看我。
"引擎发动时，他喉结滚动的声音异常清晰，"当年你说要让我欠你一辈子......"我抠着车门把手冷笑："现在改主意了。
""太迟了。
"他按下中控锁，黑暗里响起金属碰撞声，"从你带着手术同意书闯进股东大会那天起——"温热的镣铐扣上我脚踝，"你就该知道要被困在我身边腐烂。
"霓虹灯透过车窗在他侧脸跳动，那道疤痕泛着诡异的红光。
我摸着镣铐内侧的刻字，2019.7.15的日期在指尖发烫。
"沈惊野。
"我摸到他移植手术的疤痕，"你猜我当年为什么选右侧肾脏？
"他猛地踩下刹车。
"因为医生说——"我贴着他耳垂轻笑，"这是离心脏最近的位置。
"轮胎摩擦声刺破夜空。
后视镜里，民政局顶楼的碎纸机仍在喷吐着我们的结婚照碎片，像一场黑白色的雪。
十六根，和我今早在浴室地漏清理的数量相同。
"姜小姐，您先生......""前夫。
"我第五次纠正，指甲抠进掌心结痂的月牙痕，"还有十五分钟？
"工作人员把档案袋摔得啪啪响："理论上是的。
"玻璃门被撞开的瞬间，寒风卷着雪松香扑进来。
沈惊野的玛瑙袖扣刮过我手背，在皮肤上拉出细长的红痕。
他摘手套的动作像在剥人皮："路上碾死了只野猫。
""沈总连迟到都要演成凶杀案？
"我盯着他腕骨新鲜渗血的抓痕，"还是说昨夜慈善晚宴的余兴节目太激烈？
"他突然俯身撑住我椅背，龙涎香混着血腥气漫过来："你雇的私家侦探没告诉你？
"婚戒磕在塑料椅背发出脆响，"他拍到的第十八张照片，我开价五十万买断了。
"血液瞬间冲上太阳穴。
上周在咖啡厅，戴鸭舌帽的男人确实再没出现过。
"心虚了？
"我抽出协议附件甩在桌上。
照片滑到他手边，慈善晚宴红毯上他正俯身替当红小花捡耳环，侧颈留着枚暧昧齿痕。
沈惊野用打火机点燃照片边缘："吃醋的方式真特别。
"火苗舔上他指尖，"不如首接问我？
""问你为什么在结婚纪念日睡在别人床上？
"我拍灭火苗，"还是问锁骨下的玫瑰色唇印用哪家卸妆水？
"他突然掐住我后颈，炽热呼吸缠上耳垂："如果我说都是演戏呢？
"拇指按着我突突跳动的颈动脉，"就像你当年演给我爷爷看的那样。
"三年前的暴雨夜突然劈开记忆。
我跪在沈宅雕花铁门前，血混着雨水浸透白裙。
沈惊野举着黑伞站在台阶上，看他爷爷的拐杖重重砸在我肩头。
"姜小姐，沈家不需要碰瓷的儿媳。
"膝盖下的碎玻璃又扎深半寸，我仰头笑得满脸是水："可您孙子车上装着我的肾啊。
"隔着雨幕看沈惊野瞳孔地震，"移植手术同意书，签的是您二位的名字吧？
"此刻沈惊野的婚戒硌得我锁骨生疼："当年你拿手术同意书要挟爷爷时，演技可比现在好多了。
"工作人员突然咳嗽："两位，还有七分钟......"沈惊野松开我转向窗口："抱歉，我太太最近在排话剧。
"他掏出黑卡推过去，"听说贵处新换了碎纸机？
"我趁机将婚戒塞进碎纸机进纸口。
金属碰撞声让他猛地转身，却只来得及抓住漫天银屑。
"你疯了！
"他扯开领带露出狰狞疤痕，那是移植手术留下的印记，"这是......""你的卖身契。
"我笑着展开另一份协议，"当年你用婚姻换沈氏继承权，现在该赎回了。
"他突然攥住我脚踝提起，高跟鞋砸在电子钟上引发警报。
在工作人员尖叫声中，我后腰撞上碎纸机边缘，昨夜刚结痂的擦伤又渗出血来。
"沈惊野！
""现在知道疼了？
"他撕开我衬衫后领，指尖摩挲着那道蜿蜒疤痕，"取肾手术留下的伤，阴雨天还会发作吧？
"我反手将碎纸机开关拧到最大："不如试试你的肾怕不怕绞肉机？
"警报声里，他忽然低头咬住我肩胛："你舍不得。
"血腥味在唇齿间蔓延，"当年你宁愿卖肾也要救我，现在......""现在我想看你死。
"碎纸机突然卡住，半张照片吐了出来。
二十二岁生日那天的暴雨中，我浑身湿透踮脚给他系领带，他垂眸看着我被玻璃划伤的手背。
照片背面是褪色的血字：2019.7.15，赎罪日。
沈惊野突然暴怒地踹翻垃圾桶："你居然留着这个！
""多好的纪念。
"我舔掉虎口血迹，"毕竟这是你第一次为我哭？
"电子钟跳到17:00整，所有打印机同时停止运转。
沈惊野扯着领带喘气，忽然抓起未碎的协议按在我渗血的伤口上："想离婚？
"纸页吸饱鲜血变得透明，"除非把我的肾剖出来还你。
""沈先生！
"工作人员举着手机颤抖，"需要帮您叫救护车吗？
"他扯过外套裹住我，低头时一滴温热落在我染血的锁骨："游戏刚开始呢，沈太太。
"玻璃门在身后重重闭合时，我摸到他后背洇湿的冷汗。
三年前手术同意书砸在病房的声响突然重现，混着监控仪刺耳的滴答声。
"姜小姐，配对成功了！
"医生当时的欢呼像诅咒，"沈少爷有救了！
"此刻沈惊野把我塞进迈巴赫后座，染血的手掌盖住我眼睛："别看我。
"引擎发动时，他喉结滚动的声音异常清晰，"当年你说要让我欠你一辈子......"我抠着车门把手冷笑："现在改主意了。
""太迟了。
"他按下中控锁，黑暗里响起金属碰撞声，"从你带着手术同意书闯进股东大会那天起——"温热的镣铐扣上我脚踝，"你就该知道要被困在我身边腐烂。
"霓虹灯透过车窗在他侧脸跳动，那道疤痕泛着诡异的红光。
我摸着镣铐内侧的刻字，2019.7.15的日期在指尖发烫。
"沈惊野。
"我摸到他移植手术的疤痕，"你猜我当年为什么选右侧肾脏？
"他猛地踩下刹车。
"因为医生说——"我贴着他耳垂轻笑，"这是离心脏最近的位置。
"轮胎摩擦声刺破夜空。
后视镜里，民政局顶楼的碎纸机仍在喷吐着我们的结婚照碎片，像一场黑白色的雪。
相关推荐
