南方的梅雨季总带着化不开的黏腻，林砚之拖着行李箱站在巷口时，雨丝正斜斜地织在青石板路上，晕开一片深浅不一的墨色。
行李箱的滚轮碾过积水，发出“咕噜咕噜”的声响，在这条寂静的老巷里显得格外突兀。
她抬头望了眼巷尾那栋爬满爬山虎的老楼，三楼的窗户还亮着灯，暖黄的光晕透过雨帘漫出来，像块被水浸软的麦芽糖。
那是周明宇的房间，她在这里住了三年，从二十岁到二十三岁，把整个青春最柔软的部分，都留在了那扇窗里。
手机在口袋里震动，屏幕上跳出“周明宇”三个字。
林砚之盯着那串名字看了两秒，指尖悬在接听键上方，最终还是按了锁屏。
她不能接，接了就走不了了。
三天前，她在周明宇的书桌上看到了那张体检报告。
不是他的，是苏晚的——那个只存在于他相册里、他说“早己放下”的白月光。
报告上的日期是上周，诊断栏里的“急性白血病”五个字，像五根淬了冰的针，扎得她指尖发麻。
更让她窒息的是周明宇写在报告背面的字：“等砚之毕业，我就去陪你。”
原来那些深夜里的叹息，那些突如其来的沉默，那些被他轻描淡写带过的“出差”，都不是她的错觉。
他一首都在等，等一个合适的时机，把她从他的人生里剥离，好腾出位置，去接他的白月光回家。
林砚之深吸一口气，潮湿的空气里混着泥土和草木的腥气，呛得她喉咙发紧。
她拖着行李箱往巷口走，每一步都像踩在棉花上，虚浮得厉害。
行李箱里没装多少东西，几件换洗衣物，一本被翻得卷边的《小王子》，还有周明宇去年生日送她的银质书签——上面刻着他们的名字缩写，如今看来，像个拙劣的笑话。
“砚之！”
身后突然传来周明宇的声音，带着急促的喘息。
林砚之的脚步顿住，后背僵得像块石头。
她能想象出他此刻的样子：穿着她买的灰色家居服，头发大概有些凌乱，额前的碎发会被急出来的汗打湿——他总是这样，哪怕生气，也带着温和的底色，让她狠不下心。
可这一次，她不能回头。
“砚之，你要去哪？”
周明宇跑到她面前，胸口剧烈起伏着，眼睛里布满红血丝，“我打了你十几个电话，你为什么不接？”
林砚之低着头，盯着他沾了泥水的帆布鞋。
那是她上个月陪他买的，他说穿起来舒服，她便记住了他的尺码。
原来有些付出，从一开始就注定会被辜负。
“我回家。”
她的声音很轻，被雨声割得七零八落。
“回家？
这里不就是你的家吗？”
周明宇伸手想碰她的肩膀，被林砚之猛地躲开。
他的手僵在半空，眼里闪过一丝受伤，“砚之，你到底怎么了？
是不是我哪里做错了？”
林砚之抬起头，终于敢首视他的眼睛。
那双曾经让她沉溺的桃花眼，此刻盛满了她看不懂的情绪——是慌乱，是愧疚，还是仅仅因为她的“不告而别”打乱了他的计划？
“周明宇，”她的声音很稳，只有微微颤抖的指尖暴露了她的不安，“苏晚回来了，对吗？”
周明宇的脸色瞬间变得惨白。
他张了张嘴，似乎想解释什么，最终却只是垂下眼，长长的睫毛在眼下投出一片阴影：“砚之，你听我说，不是你想的那样……那是哪样？”
林砚之笑了，眼泪却跟着掉了下来，“是等我毕业，你就笑着跟我说‘对不起，我还是爱她’？
还是等我把行李收拾好，你再假装不舍地送我到车站？”
雨水打在她脸上，和泪水混在一起，冰凉刺骨。
她看着周明宇紧抿的嘴唇，突然觉得很累。
这三年来的点点滴滴，那些他为她做过的早餐，陪她熬过的夜，在图书馆里并肩看过的夕阳，原来都带着保质期。
现在保质期到了，他的白月光回来了，她这个“替代品”，也该退场了。
“我不需要你的解释。”
林砚之擦掉脸上的水，拉起行李箱的拉杆，“祝你……和苏晚，平安喜乐。”
她绕过他往前走，每一步都走得很慢，却再也没有回头。
身后的目光像烧红的烙铁，烫得她后背发疼，可她知道，一旦回头，就会再次溺进他温柔的陷阱里。
巷口停着一辆黑色SUV，车窗降下，露出沈亦舟轮廓分明的侧脸。
他穿着简单的白衬衫，袖口挽到小臂，露出腕骨上一道浅浅的疤痕——那是大学时替她挡碎玻璃留下的。
“上车。”
他的声音和他的人一样，带着点冷冽的质感，却意外地让人安心。
林砚之没说话，拉开车门坐了进去。
车内弥漫着淡淡的雪松味，是沈亦舟惯用的车载香薰，三年来从未变过。
她把脸埋进臂弯，压抑了太久的哭声终于忍不住溢出来，像只被雨淋湿的猫，蜷缩在角落，狼狈又委屈。
沈亦舟什么都没问，只是默默递过来一包纸巾，然后发动了车子。
雨刷器左右摆动，把窗外的老巷和那个站在雨中的身影，一点点擦出视线。
车子驶出老城区，汇入主干道的车流。
林砚之渐渐止住哭声，看着窗外飞逝的霓虹，突然觉得很恍惚。
她想起大学时，沈亦舟也是这样，在她被社团排挤时，默默帮她整理好资料；在她淋雨发烧时，背着她跑了三条街找医院；在她对着周明宇的照片傻笑时，不动声色地把手里的可乐换成了温水。
他总是在那里，像一棵沉默的树，在她看不见的地方，为她遮风挡雨。
可她的目光，却一首追着周明宇那道耀眼的光，从未停留在他身上过。
“我们去哪？”
林砚之的声音还有点沙哑。
“去我那。”
沈亦舟目视前方，“你暂时不能回家，阿姨要是知道你和周明宇分手，估计要闹翻天。”
林砚之愣住。
她差点忘了，她爸妈有多喜欢周明宇——那个名牌大学毕业、家境优渥、待人温和的“完美女婿”。
他们要是知道她被“甩”了，只会觉得是她的问题。
“谢谢你。”
她小声说。
沈亦舟侧过头看了她一眼，路灯的光在他脸上明明灭灭：“跟我不用谢。”
车子最终停在一栋公寓楼下。
沈亦舟的住处林砚之来过一次，去年他生日时，她和周明宇一起来送过礼物。
印象里是间极简风格的房子，黑白灰的色调，像他的人一样，透着点距离感。
打开门，温暖的灯光瞬间涌出来。
林砚之意外地发现，屋里并不像她记忆中那么冷。
客厅的沙发上铺着浅灰色的毯子，茶几上放着新鲜的水果，阳台上甚至还摆着几盆她喜欢的薄荷——绿油油的，带着蓬勃的生机。
“客房收拾好了，你先洗澡休息。”
沈亦舟把她的行李箱拖到次卧门口，“我去给你下碗面。”
林砚之看着他走进厨房的背影，突然鼻子一酸。
这个男人，好像总能提前想到她需要什么。
在她被全世界抛弃的时候，是他把她从雨里捞出来，给了她一个暂时可以落脚的地方。
洗完澡出来，客厅里飘着淡淡的葱花味。
沈亦舟把一碗热气腾腾的阳春面放在餐桌上，碗里还卧着一个荷包蛋，蛋白完整，蛋黄微微流心——是她最喜欢的样子。
“快吃吧，暖暖胃。”
他递过来一双筷子。
林砚之拿起筷子，夹起一口面条，温热的汤汁滑进喉咙，熨帖了一路的寒凉。
她低着头，努力把眼泪逼回去，可肩膀还是控制不住地颤抖。
沈亦舟坐在她对面，安静地看着她，没有催促，也没有安慰。
他总是这样，用最沉默的方式，给她最妥帖的温柔。
“沈亦舟，”林砚之吸了吸鼻子，声音闷闷的，“我是不是很傻？”
沈亦舟没说话，只是从冰箱里拿出一瓶牛奶，倒进玻璃杯里，放进微波炉加热。
等他把温好的牛奶放在她面前时，才缓缓开口：“不傻，只是太相信别人了。”
林砚之看着杯壁上凝结的水珠，突然想起周明宇曾说过，沈亦舟是个“危险”的人，让她离他远点。
现在想来，那个口口声声说爱她的人，给了她最致命的一刀；而这个被他警告要远离的人，却在她最狼狈的时候，给了她唯一的温暖。
多可笑。
吃完面，林砚之把碗放进厨房，转身想回客房，却被沈亦舟叫住。
“林砚之，”他站在客厅中央，灯光在他身后拉出长长的影子，“过去的事，就让它过去吧。
从明天起，好好为自己活一次。”
林砚之看着他深邃的眼睛，那里面没有同情，没有怜悯，只有一种沉静的力量，仿佛在说“别怕，有我”。
她用力点了点头，泪水再次模糊了视线。
窗外的雨还在下，敲打着玻璃，发出细碎的声响。
客房的被子带着阳光晒过的味道，林砚之蜷缩在被窝里，听着隔壁房间传来的轻微翻书声，紧绷了三天的神经终于放松下来。
也许，离开周明宇，离开那条潮湿的老巷，并不是一件坏事。
也许，雾起时弄丢的人，会在天晴后，以另一种方式，重新遇见。
林砚之闭上眼睛，在雪松味的空气中，渐渐沉入梦乡。
这一次，她没有梦见周明宇，也没有梦见那栋爬满爬山虎的老楼。
她梦见了一片海，沈亦舟站在海边，朝着她的方向，伸出了手。
行李箱的滚轮碾过积水，发出“咕噜咕噜”的声响，在这条寂静的老巷里显得格外突兀。
她抬头望了眼巷尾那栋爬满爬山虎的老楼，三楼的窗户还亮着灯，暖黄的光晕透过雨帘漫出来，像块被水浸软的麦芽糖。
那是周明宇的房间，她在这里住了三年，从二十岁到二十三岁，把整个青春最柔软的部分，都留在了那扇窗里。
手机在口袋里震动，屏幕上跳出“周明宇”三个字。
林砚之盯着那串名字看了两秒，指尖悬在接听键上方，最终还是按了锁屏。
她不能接，接了就走不了了。
三天前，她在周明宇的书桌上看到了那张体检报告。
不是他的，是苏晚的——那个只存在于他相册里、他说“早己放下”的白月光。
报告上的日期是上周，诊断栏里的“急性白血病”五个字，像五根淬了冰的针，扎得她指尖发麻。
更让她窒息的是周明宇写在报告背面的字：“等砚之毕业，我就去陪你。”
原来那些深夜里的叹息，那些突如其来的沉默，那些被他轻描淡写带过的“出差”，都不是她的错觉。
他一首都在等，等一个合适的时机，把她从他的人生里剥离，好腾出位置，去接他的白月光回家。
林砚之深吸一口气，潮湿的空气里混着泥土和草木的腥气，呛得她喉咙发紧。
她拖着行李箱往巷口走，每一步都像踩在棉花上，虚浮得厉害。
行李箱里没装多少东西，几件换洗衣物，一本被翻得卷边的《小王子》，还有周明宇去年生日送她的银质书签——上面刻着他们的名字缩写，如今看来，像个拙劣的笑话。
“砚之！”
身后突然传来周明宇的声音，带着急促的喘息。
林砚之的脚步顿住，后背僵得像块石头。
她能想象出他此刻的样子：穿着她买的灰色家居服，头发大概有些凌乱，额前的碎发会被急出来的汗打湿——他总是这样，哪怕生气，也带着温和的底色，让她狠不下心。
可这一次，她不能回头。
“砚之，你要去哪？”
周明宇跑到她面前，胸口剧烈起伏着，眼睛里布满红血丝，“我打了你十几个电话，你为什么不接？”
林砚之低着头，盯着他沾了泥水的帆布鞋。
那是她上个月陪他买的，他说穿起来舒服，她便记住了他的尺码。
原来有些付出，从一开始就注定会被辜负。
“我回家。”
她的声音很轻，被雨声割得七零八落。
“回家？
这里不就是你的家吗？”
周明宇伸手想碰她的肩膀，被林砚之猛地躲开。
他的手僵在半空，眼里闪过一丝受伤，“砚之，你到底怎么了？
是不是我哪里做错了？”
林砚之抬起头，终于敢首视他的眼睛。
那双曾经让她沉溺的桃花眼，此刻盛满了她看不懂的情绪——是慌乱，是愧疚，还是仅仅因为她的“不告而别”打乱了他的计划？
“周明宇，”她的声音很稳，只有微微颤抖的指尖暴露了她的不安，“苏晚回来了，对吗？”
周明宇的脸色瞬间变得惨白。
他张了张嘴，似乎想解释什么，最终却只是垂下眼，长长的睫毛在眼下投出一片阴影：“砚之，你听我说，不是你想的那样……那是哪样？”
林砚之笑了，眼泪却跟着掉了下来，“是等我毕业，你就笑着跟我说‘对不起，我还是爱她’？
还是等我把行李收拾好，你再假装不舍地送我到车站？”
雨水打在她脸上，和泪水混在一起，冰凉刺骨。
她看着周明宇紧抿的嘴唇，突然觉得很累。
这三年来的点点滴滴，那些他为她做过的早餐，陪她熬过的夜，在图书馆里并肩看过的夕阳，原来都带着保质期。
现在保质期到了，他的白月光回来了，她这个“替代品”，也该退场了。
“我不需要你的解释。”
林砚之擦掉脸上的水，拉起行李箱的拉杆，“祝你……和苏晚，平安喜乐。”
她绕过他往前走，每一步都走得很慢，却再也没有回头。
身后的目光像烧红的烙铁，烫得她后背发疼，可她知道，一旦回头，就会再次溺进他温柔的陷阱里。
巷口停着一辆黑色SUV，车窗降下，露出沈亦舟轮廓分明的侧脸。
他穿着简单的白衬衫，袖口挽到小臂，露出腕骨上一道浅浅的疤痕——那是大学时替她挡碎玻璃留下的。
“上车。”
他的声音和他的人一样，带着点冷冽的质感，却意外地让人安心。
林砚之没说话，拉开车门坐了进去。
车内弥漫着淡淡的雪松味，是沈亦舟惯用的车载香薰，三年来从未变过。
她把脸埋进臂弯，压抑了太久的哭声终于忍不住溢出来，像只被雨淋湿的猫，蜷缩在角落，狼狈又委屈。
沈亦舟什么都没问，只是默默递过来一包纸巾，然后发动了车子。
雨刷器左右摆动，把窗外的老巷和那个站在雨中的身影，一点点擦出视线。
车子驶出老城区，汇入主干道的车流。
林砚之渐渐止住哭声，看着窗外飞逝的霓虹，突然觉得很恍惚。
她想起大学时，沈亦舟也是这样，在她被社团排挤时，默默帮她整理好资料；在她淋雨发烧时，背着她跑了三条街找医院；在她对着周明宇的照片傻笑时，不动声色地把手里的可乐换成了温水。
他总是在那里，像一棵沉默的树，在她看不见的地方，为她遮风挡雨。
可她的目光，却一首追着周明宇那道耀眼的光，从未停留在他身上过。
“我们去哪？”
林砚之的声音还有点沙哑。
“去我那。”
沈亦舟目视前方，“你暂时不能回家，阿姨要是知道你和周明宇分手，估计要闹翻天。”
林砚之愣住。
她差点忘了，她爸妈有多喜欢周明宇——那个名牌大学毕业、家境优渥、待人温和的“完美女婿”。
他们要是知道她被“甩”了，只会觉得是她的问题。
“谢谢你。”
她小声说。
沈亦舟侧过头看了她一眼，路灯的光在他脸上明明灭灭：“跟我不用谢。”
车子最终停在一栋公寓楼下。
沈亦舟的住处林砚之来过一次，去年他生日时，她和周明宇一起来送过礼物。
印象里是间极简风格的房子，黑白灰的色调，像他的人一样，透着点距离感。
打开门，温暖的灯光瞬间涌出来。
林砚之意外地发现，屋里并不像她记忆中那么冷。
客厅的沙发上铺着浅灰色的毯子，茶几上放着新鲜的水果，阳台上甚至还摆着几盆她喜欢的薄荷——绿油油的，带着蓬勃的生机。
“客房收拾好了，你先洗澡休息。”
沈亦舟把她的行李箱拖到次卧门口，“我去给你下碗面。”
林砚之看着他走进厨房的背影，突然鼻子一酸。
这个男人，好像总能提前想到她需要什么。
在她被全世界抛弃的时候，是他把她从雨里捞出来，给了她一个暂时可以落脚的地方。
洗完澡出来，客厅里飘着淡淡的葱花味。
沈亦舟把一碗热气腾腾的阳春面放在餐桌上，碗里还卧着一个荷包蛋，蛋白完整，蛋黄微微流心——是她最喜欢的样子。
“快吃吧，暖暖胃。”
他递过来一双筷子。
林砚之拿起筷子，夹起一口面条，温热的汤汁滑进喉咙，熨帖了一路的寒凉。
她低着头，努力把眼泪逼回去，可肩膀还是控制不住地颤抖。
沈亦舟坐在她对面，安静地看着她，没有催促，也没有安慰。
他总是这样，用最沉默的方式，给她最妥帖的温柔。
“沈亦舟，”林砚之吸了吸鼻子，声音闷闷的，“我是不是很傻？”
沈亦舟没说话，只是从冰箱里拿出一瓶牛奶，倒进玻璃杯里，放进微波炉加热。
等他把温好的牛奶放在她面前时，才缓缓开口：“不傻，只是太相信别人了。”
林砚之看着杯壁上凝结的水珠，突然想起周明宇曾说过，沈亦舟是个“危险”的人，让她离他远点。
现在想来，那个口口声声说爱她的人，给了她最致命的一刀；而这个被他警告要远离的人，却在她最狼狈的时候，给了她唯一的温暖。
多可笑。
吃完面，林砚之把碗放进厨房，转身想回客房，却被沈亦舟叫住。
“林砚之，”他站在客厅中央，灯光在他身后拉出长长的影子，“过去的事，就让它过去吧。
从明天起，好好为自己活一次。”
林砚之看着他深邃的眼睛，那里面没有同情，没有怜悯，只有一种沉静的力量，仿佛在说“别怕，有我”。
她用力点了点头，泪水再次模糊了视线。
窗外的雨还在下，敲打着玻璃，发出细碎的声响。
客房的被子带着阳光晒过的味道，林砚之蜷缩在被窝里，听着隔壁房间传来的轻微翻书声，紧绷了三天的神经终于放松下来。
也许，离开周明宇，离开那条潮湿的老巷，并不是一件坏事。
也许，雾起时弄丢的人，会在天晴后，以另一种方式，重新遇见。
林砚之闭上眼睛，在雪松味的空气中，渐渐沉入梦乡。
这一次，她没有梦见周明宇，也没有梦见那栋爬满爬山虎的老楼。
她梦见了一片海，沈亦舟站在海边，朝着她的方向，伸出了手。
最新章节
相关推荐
